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Nous racontons notre vie

dans un groupe multiculturel

Déja le 9° groupe « Nous racontons notre vie » initié par I'asbl Ages et Transmissions !
Octobre 2022 : neuf personnes d’horizons culturels et sociaux variés ont accepté I'invitation
au voyage : Aissatou, Lidia, Michel, Latifa, Marie, Sanae, Serge, Patricia et Aicha. Quatre
d’entre elles suivent des cours d’alpha au CEDAS, les autres sont des membres d’Ages et
Transmissions.

Ils se sont raconté leur vie durant 10 séances, dans les locaux du CEDAS, a Schaerbeek.

En suscitant le dialogue et I'échange entre des personnes de cultures différentes et de
parcours différents, I'objectif est de mieux se connaitre afin de diminuer les préjugés que
chacun peut avoir sur I'autre. Lors de chaque rencontre, un théme est proposé : enfance,
adolescence et famille, étre femme/étre homme, le travail, entre ici et la-bas, ce en quoi je
crois, les changements.

Ces rencontres nous ont portés, enrichis, bouleversés parfois, fait rire souvent... On y a tout
entendu, mais toujours dans le respect et la bienveillance. Les jugements ont été mis de
coté, méme s’il y a eu des sentiments exprimés. Quelques débats y ont été menés, entre
autres, sur I’égalité entre les hommes et les femmes qui s’est avérée étre un des fils rouges
de la vie de notre groupe. Des questionnements sont nés et cela nous a menés a réfléchir sur
le monde, la société dans laquelle nous vivons, les modes de vie de chacun.

Il est impossible de relater ici ce que nous avons vécu tous ensemble pendant ces quelques
heures. Néanmoins, nous espérons, par ce recueil de paroles, témoigner de ces beaux
moments et donner envie a d’autres d’y participer ...

Sylvie Lerot, animatrice et coordinatrice d’Ages et Transmissions
Jamila Bouchmal, formatrice au CEDAS

Avec le soutien de la Cocof (cohésion sociale) et du secteur éducation permanente de la Fédération Wallonie-Bruxelles

Francophones

FEDERATION
Wallonie = Bruxelles



A propos d’Ages et Transmissions

Des ainés tisseurs de solidarité entre générations et
cultures

Qui sommes-nous ?

Créée en 97, Ages et Transmissions est une asbl pluraliste bruxelloise permettant aux ainés
de jouer un role actif dans la société. Elle est reconnue comme organisme d’éducation
permanente par la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Notre finalité ?

Promouvoir a Bruxelles I'utilité sociale et 'engagement des ainés en :

o participant a la construction d’une société plus solidaire et ouverte a toutes les
générations et cultures.

o Luttant contre les préjugés, les extrémismes, le racisme

Nos activités ?

o Soutenir I'apprentissage du frangais et de la lecture (bénévolat seniors) : des coups de
pouce en lecture et langage dans les écoles primaires et avec des adultes en parcours
d’alphabétisation ou FLE (tables de conversation et projet « Lire a 2 »)

o Dialoguer entre personnes d’ages et de cultures différents : rencontres entre des
seniors et des enfants, ados, adultes d’origines variées, nés en Belgique ou ailleurs;
ateliers philo...

o Transmettre la mémoire: édition de recueils collectifs d’histoires vécues, publication de
témoignages en ligne, partage de souvenirs en écoles primaires, groupes d’écriture
autobiographique, ateliers de récit de vie oral en groupe interculturel

o Former les seniors a devenir des acteurs interculturels et intergénérationnels
conférences et ciné-débats, formations méthodologiques, groupes de réflexion, ateliers-
lecture, visites d’expos,...

Nos partenaires ?

Afin de mener a bien ces activités, nous travaillons avec de nombreux partenaires : écoles
primaires, secondaires, supérieures, centres d’alphabétisation, de francais langue étrangere
(FLE), bureaux d’accueil pour primo-arrivants, bibliothéques, musées, communes, centres
communautaires, associations culturelles et d’éducation permanente, ...

Contact : 02/514.45.61
info@agesettransmissions.be,
20/3, rue Belliard a 1040 Bruxelles
www.agesettransmissions.be



mailto:info@agesettransmissions.be
http://www.agesettransmissions.be/

A propos du CEDAS

Le CEDAS, Centre de Développement et d’Animation Schaerbeekois, est une association
située dans le quartier nord de Schaerbeek depuis 1992, a deux pas de la gare du Nord et de
la place Liedts.

Le Cedas est un lieu d’accueil, d’échanges, d’animation et de formation qui tend a
accompagner ses membres vers une Citoyenneté Responsable Active Critique et solidaire.

Les différents secteurs d’activités du Cedas sont :

e |'école de devoirs et I'accueil extrascolaire pour les enfants de 6-12 ans
e Le Centre de Jeunes pour les 12-26 ans

e |'alphabétisation pour les adultes

e |’éducation permanente

L’association propose a ses membres diverses activités d’apprentissage, d’expression, de
rencontre, de découverte culturelle, de création collective ainsi que des activités artistiques
et sportives qui ont pour objectif de :

- fédérer ses membres autour de la collectivité et du vivre ensemble,
- favoriser I’échange et la rencontre interculturelle,

- valoriser les savoirs et les savoir-faire,

- développer I'autonomie et I'’émancipation,

- faciliter la compréhension du monde qui nous entoure,

- développer la confiance en soi,

Contact : 02/242.20.83
cedas.asbl@gmail.com
Rue Verte 210, 1030 Schaerbeek
www.cedasasbl.be




Présentations

Patricia

Je m’appelle Patricia. Mon prénom de baptéme est Vlasta. Cela signifie la patrie. A la
commune, ils n'ont pas pu l'enregistrer, car il ne faisait pas partie du calendrier chrétien.
Alors nous avons choisi Patricia, qui fait référence a la patrie. Au début, je n'aimais pas mon
prénom. Mais maintenant, je |'ai adopté.

Je suis née en 1948, de parents tcheques, de lignée noble. Quand il y a eu l'invasion russe,
mon pere voulait quitter le pays pour fuir le communisme et rester un libre penseur. lls se
sont enfuis a la fin de I'année 47 vers la Belgique. Mon pére est parti au Congo pour
travailler pour I'Union miniére. Je suis née la-bas. Nous sommes revenus en Belgique, car
mon pere avait un cancer. Je suis allée a I'école au Sacré-Ceeur de Lindthout. Cela a été un
choc, une expérience traumatisante : comme j’étais gauchere, on m’attachait la main gauche
dans le dos, car elle représentait la main du diable. Ensuite, j'ai suivi des études de technique
couture a la Cambre. Je me suis mariée jeune, a 21 ans. Mon mari était violent. J'en ai parlé
a ma mere, elle m’a dit : « Cela pourrait étre pire, il ne boit pas, il ne te trompe pas. » ! J'ai
eu trois enfants et j’ai divorcé il y a 11 ans. Cela a été une expérience difficile, mon petit-fils,
qui avait 2 ans a ce moment, m’a aidée a tenir le coup.

Maintenant je vais bien, je crée beaucoup de choses de mes mains. J’ai rejoint ce groupe, car
je voudrais me construire un réseau diversifié.

Latifa

Je m’appelle Latifa, qui veut dire « bien élevée », « gentille ». Au masculin, c’est un nom de
Dieu. C’est mon pére qui a choisi mon prénom. Je suis née au Maroc en 1962, a la campagne.
J'ai 3 fréres et 3 sceurs. Je suis la cadette et j'ai été la plus gatée. Je ne suis pas allée
longtemps a I'école. Dans une association, j'ai appris la couture. J'aimais bien y aller, pour
parler, passer le temps. Mon grand-pére était riche et aprés son décés, ma mére a voulu
habiter en ville grace a I'héritage. A 16 ans, j'ai eu une demande en mariage que j'ai refusée.
Mais mon pére m’a obligée, car c'était le fils de son copain. Je ne le connaissais pas. Je me
suis alors mariée.

Je suis venue ici en Belgique, a la fin des années 70. Pour moi, venir ici, ¢ca a été dur, car je
n'avais personne, pas de famille. En 1970, a Uccle, il n'y avait pas beaucoup de Marocains. Je
sortais seule, je faisais des tours dans le quartier. Les gens me parlaient, mais je ne
comprenais rien. Mon mari travaillait toute la journée.

Je suis mére de 8 enfants, et grand-meére de 12 petits-enfants. Avec mes enfants, je ne parle
pas beaucoup, car ils sont occupés par leur travail. C'est pour ¢a que je suis |3, pour me
souvenir, me rappeler, car avant, je parlais beaucoup avec ma famille.



Michel

Mon prénom « Michel » vient du latin Michael, emprunté a I'hébreu Mikael. Il signifie « qui
est comme Dieu ». Je suis né en 1950 a Ixelles. Mes parents étaient d’origines trés
différentes : mon pére, belge, était fils d’ambassadeur et ma mére, juive anglaise, était
d’origine ukrainienne. lls se sont rencontrés pendant la guerre, en Angleterre. lls n’ont pas
formé un couple harmonieux. Enfant unique, j'ai passé mon enfance a Rhode St Geneése
avant qu’elle ne soit devenue la commune huppée qu’elle est maintenant.

Je n’ai pas eu I'occasion de faire des études supérieures, car mes parents n’en avaient pas les
moyens. Je me suis orienté vers le travail manuel. Je me suis marié en 1980 avec une gentille
bourgeoise. Ne pouvant avoir d’enfant, nous en avons adopté un. Mais ma femme I'a
beaucoup trop gaté... ce qui a complétement gaté notre relation. En 2002, on s’est séparé. Je
me suis ensuite mis en couple avec une cousine anglaise. Mon fils a maintenant 35 ans, ne
travaille pas et vit toujours avec sa mére. Cela me désole méme s’il est un bon gars et que je
garde un excellent contact avec lui.

Revenu en Belgique aprés une seconde séparation, a la fin 2021, je suis ici pour refaire des
contacts sociaux entre autres avec la magnifique diversité humaine qu’offre Ages et
Transmissions.

Aicha

Je m’appelle Aicha, c’est le prénom de la grande sceur de mon peéere. Dans mon pays, on
donne le prénom des anciens. Je suis guinéenne. Je suis née en 1985. Je suis musulmane
pratiquante. Je me suis mariée jeune, en 1999. Mon mari est décédé d'un arrét cardiaque.
Javais un enfant d'un an, Mamadou. Ca a été une période trés difficile pour moi. Je suis
retournée chez ma famille et j'ai fait un deuil de 4 mois et 10 jours. Je n'ai pas voulu me
remarier tout de suite, je voulais attendre et choisir quelqu'un de bien. Il y a eu un conflit
entre la famille de mon mari et ma famille. Je suis partie alors de chez mes parents et j’ai
cherché du travail pour subvenir aux besoins de mon fils. J'ai loué un appartement. J'ai
ensuite trouvé du travail dans une société d'alimentation, chez un ami de la famille. Je suis
en Belgique depuis 2011. J'ai fait une demande d'aide a cause du conflit entre les deux
familles. Aujourd'hui je suis mariée, j'ai rencontré mon mari guinéen ici en Belgique avec qui
j’ai eu trois filles. J'ai pu faire venir mon fils ici. Depuis, je ne suis plus retournée en Guinée.

Je suis contente d'étre ici pour pouvoir exprimer ce que j'ai gardé dans mon ceeur.

Marie

Je m’appelle Marie et je suis frangaise, née en 1953. Je viens d'une famille traditionnelle de
10 enfants. J'étais I'ainée. Mon pere était plutét autoritaire, ma mere était trés attentive et a
toujours voulu avoir beaucoup d'enfants. Chaque enfant était pour elle « un don de Dieu ».



Ce n’était pas facile d'étre |'ainée d’une si grande famille. On a beaucoup déménagé en
France et on était souvent dans des logements trop petits. A la fin de mes études
secondaires, j'ai eu la chance d'habiter a Paris et d'aller dans un bon lycée (de filles a
I’époque) puis a l'université. J'ai eu des professeurs formidables. Jai rencontré mon mari
belge apres quelques années de travail et j’ai eu la chance d’aller vivre ailleurs que dans mon
pays. Nous avons eu 4 enfants, 2 filles et 2 garcons. J'ai ensuite fait d’autres études en
sciences de I'éducation, ce qui m’a permis de trouver du travail. Et aujourd'hui, je suis
retraitée, j'apprends l'italien, je suis des cours de philosophie et de théologie, entre autres.

Je me suis inscrite dans ce groupe, car j’aime rencontrer des personnes différentes de moi et
je suis intéressée par les histoires des autres.

Serge

Je m’appelle Serge. Mes parents m’ont raconté qu'’ils ont choisi ce prénom en mémoire d’un
trés bon ami. Je suis bruxellois, né a Ixelles en 1952. Mes parents travaillaient dans la
chaussure. Mon peére était chasseur le dimanche, c’était son loisir. Nous étions des
catholiques pratiquants. J'ai commencé des études d'assistant social. J’ai ensuite fait la
connaissance de ma premiere épouse Astrid avec qui j'ai eu un garcon et deux filles. En
1975, nous étions fans de moto et nous avons participé a des randonnées a moto. J'ai raté
ma 2e année. Ensuite, je suis entré a la gendarmerie pour ne pas faire mon service militaire,
mais, comme le métier me plaisait, j'y ai fait une carriere compléte. J'ai été président du
motoclub de I'Ecole royale de gendarmerie. Ma femme étant jalouse, on s'est séparés en 91.
En 1998, j'ai fait la connaissance de mon épouse actuelle. Elle est marocaine, musulmane
pratiquante. Entre-temps je suis devenu athée. J'ai pris ma retraite en 2017, aprés 40 ans de
service.

Ca me fait plaisir d’étre la aujourd’hui. Le contact, ca me permet de me situer. J'ai le souci de
mettre sur papier ma vie pour en faire profiter mes enfants.

Sanae

Je m’appelle Sanae. Je suis née en 1989 a Oujda au Maroc. Je suis arrivée en Belgique en
2005, j’avais 15 ans. Je suis restée chez ma tante et j’ai suivi des cours de couture dans une
école professionnelle a Schaerbeek. Je me suis mariée a 26 ans et j'ai ensuite divorcé en
2016. Jai un garcon de 6 ans, il s"appelle Ayoub. Cest ma grande sceur qui a choisi mon
prénom, je I'aime bien.

J'ai voulu participer a cet atelier pour faire sortir ce que j'ai dans mon coeur. Je veux partager
ma vie, mon histoire et écouter celle d’autres personnes. J'ai la nostalgie de mon enfance au
Maroc parce que j'étais insouciante et j'avais une tranquillité d’esprit.



Lidia

Je m’appelle Lidia, c’est mon deuxieme prénom. Il a été choisi par ma mere. Mon premier
prénom est Rosalia, choisi par ma grand-mere paternelle. Le choix de mon prénom a été une
source de dispute a ma naissance entre ma meére et ma grand-meére. Tout le monde
m’appelle Lidia sauf ma grand-mere. Je suis née en 1950 en Sicile, a Palerme, ou j'ai eu une
enfance trés heureuse avec mes parents et mon frere.

Il 'y avait des problemes de mafia. Mon pere avait un commerce et des gens venaient
proposer une protection contre de I'argent. Il y a eu ensuite des menaces et nous sommes
alors partis en France, a Paris, en 1957. Et la, c'était la catastrophe. Cela s’est mal passé : on
a été mal accueillis, on était considérés comme « les immigrés », "les sales ritals ». Ca a été
difficile, mais on s'est adapté.

J'étais bonne éleve. Pendant mes études, j'ai voulu partir en Angleterre pour améliorer mon
anglais. La, j'ai rencontré mon mari qui était allemand. J'ai vécu 2 ans en Angleterre. Puis
nous sommes partis a Bréme, en Allemagne, ol nous avons vécu 40 ans. J'ai eu 2 enfants.
Mon mari et moi nous sommes séparés en 2005.

Il'y a 10 ans, ma fille est venue travailler a Bruxelles. Et mon fils est allé vivre a Berlin. Moi, je
me trouvais géographiquement entre les deux. Alors je suis venue m'installer a Bruxelles il y
a 4 ans. Pour me rapprocher de ma fille et de mes petites-filles. Quitter mes amis, mon
travail n'a pas été simple. Mais je ne regrette pas. Maintenant, j'habite a Saint Josse, une
communeou il y a beaucoup de personnes de nationalités différentes. Mais je trouve
dommage qu'il y ait peu de contacts entre les communautés.

Aissatou

Je m’appelle Aissatou, je porte le nom de la sceur de ma maman. C'est quelqu’un que
j'apprécie beaucoup, car elle m’a toujours soutenue dans ma vie. Je suis née le 10 juillet
1979, en Guinée. Je viens d'une famille de cultivateurs. J'ai travaillé dans les champs. Je
voulais aller a I'école, mais mon papa ne voulait pas. Il disait que les femmes ne vont pas a
I'école. Quand j’ai eu 10 ans, mon pere a voulu me marier avec mon cousin. J’'ai refusé. Mais
il m'a dit: si tu ne te maries pas, ta mére devra quitter la maison. J'ai été forcée de me
marier a mon cousin, il avait 9 ans. J'ai été excisée. Cela a été trés douloureux.

Mon pere était violent avec moi. Il m’attachait parfois a une chaise. J'étais tellement
fatiguée de ma vie, je n'avais plus de force, je voulais protéger ma fille de I'excision. C'est
pour ¢a que j'ai voulu venir en Belgique. Cela fait 4 ans que je suis ici avec ma famille.



Enfance et adolescence

Latifa

Quand j'étais petite dans les années 60, a Nador au Maroc, je vivais a la campagne avec mon
grand-peére. Il souhaitait que, lorsque ses enfants se marient, ils habitent a c6té de lui. Ma
mere, elle, aurait aimé habiter en ville. Quand mon grand-pére est mort, ma mere a insisté
aupres de mon pére pour aller y habiter. Au début, il n'était pas d'accord. Mais ma meére I'a
convaincu en lui parlant de I'école, car, a la campagne, seuls mes fréres pouvaient aller a la
mosquée apprendre le Coran, alors que les filles, elles, ne pouvaient pas.

La vie en ville était dure. Mon pére travaillait tout le temps et ¢a a été difficile pendant 4 a 5
ans. Vers 10 ans, j’ai pu aller a I'école et cela pendant 4 ans. Mais mon pére n'a plus pu payer
a un moment donné. Alors j'ai arrété et j'ai fait de la couture. Moi, je déteste la campagne. Je
ne sais pas l'expliquer : peut-étre que j'ai été influencée par les dires de ma maman, peut-
étre est-ce le paysage, la mentalité qui ne me correspond pas. Pour moi, la campagne est
souvenir d’'enfermement, car étant petite, on passait les journées a la maison, je ne pouvais
pas sortir. Cela ne me dérange pas d’'y passer une journée. Mais pas y vivre. Je me suis
mariée avec quelqu'un qui habitait a la campagne, j’'y ai habité, mais je n'aimais pas.

Actuellement au Maroc, j'ai une maison a Tanger pres de la ville et proche de la mer. Mais
surtout loin de la campagne. Ici en Belgique, j'habite en ville. J’'en profite pour sortir, visiter
des musées, aller au cinéma.

Michel

Enfant, j’ai eu la chance de fréquenter une école privée, I’école Hamaide qui était alors a
Ixelles. C’'était une école avec une pédagogie proche de I'enseignement Decroly. J'étais trés
heureux la-bas, j'ai adoré. Les apres-midis étaient consacrés a des activités manuelles.

J'avais 6 ans quand on a acheté une petite maison a la campagne, a Rhode Saint Genéese qui
était un trou perdu a I'époque. Avec un ruisseau au fond d’un beau jardin, c’était un petit
paradis. J'y étais tres heureux, mais trop seul. J’étais un enfant unique, j’avais peu d’amis.
Malgré cela, je ne m’ennuyais jamais, j'étais trés créatif et bricoleur.

A 12 ans, la transition depuis mon école primaire vers le collége Cardinal Mercier fut un
grand choc. Je n’étais pas heureux la-bas. On nous obligeait a prier et a participer a toutes
les messes. C'était un esprit assez fermé, de quoi nous dégouter de la religion. Un jour,
j’avais alors 14 ans, un prof m’a demandé si j’étais croyant. Je lui ai répondu que cela ne
regardait que moi. Il m’a mis a la porte. La-bas, les garcons ne parlaient que de sorties, de
foot et de filles. Moi, je vivais dans une autre sphére, j’étais un passionné d’électronique. Ma
scolarité n’a pas été bonne, j'étais trop mal, alors j'ai alors arrété. J'ai repris des études
techniques. La je connaissais déja plus que les autres, vu que c’était ma passion, mais j'y
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étais encore tres seul. Mon pére voulait que je pratique un sport de groupe. Mais je ne
voulais pas, je n’aimais pas la compétition.

Enfant, j’ai joui d’une liberté fantastique. Il m’en reste une passion pour la nature et je suis
resté trés inventif et adroit de mes mains.

Marie

Dans ma famille, lorsque j'étais petite, on n’était pas trés gaté, car nous étions beaucoup
d’enfants. Mais j'ai recu un beau cadeau lorsque j'ai réussi mon bac. Mon peére était
tellement fier de moi qu’il m’a acheté une mobylette. Je voulais faire des études d’histoire a
I"'université a Paris et cela a été pour moi I'entrée vers la liberté. Je traversais Paris a
mobylette pour aller aux cours. Quand je la conduisais, j'avais I'impression de diriger ma vie,
ma route. Mais c’était dangereux, je me faisais klaxonner. Un jour en sortant des cours, j'ai
découvert que ma mobylette avait été volée. C'était peut-étre mieux pour moi, car j'aurais
fini par avoir un accident. A partir de ce jour-13, j’ai pris le métro. Un soir, un garcon aux
cheveux longs m’a raccompagnée a moto en passant par le boulevard périphérique, mon
pére ne I'a jamais su. Je ne comprends toujours pas pourquoi mon pére m’a acheté cette
mobylette, car il était sévére et avait parfois du mal a me laisser sortir.

Serge

Quand j'étais gamin, mes parents pouvaient m’offrir des cadeaux extraordinaires, mais mon
pére était parfois dur. Quand j'avais 6 ans, il a fabriqué un martinet...

Mes parents travaillaient t6t et terminaient tard, vers 18-19h. Ce qui fait que les mercredis,
mon professeur s'occupait de moi. Ce professeur était parfois violent avec les enfants. Il
nous tirait les oreilles. Et les parents étaient toujours de son co6té. Pour ce professeur, j'étais
['éleve le plus important de la classe. Il m'avait interdit de fréquenter certains éleves,
susceptibles de mal m’influencer. Un jour, il m'a surpris en train de discuter avec un éléve
marocain, Abdellah. Et il m'a mis 0 en conduite. Mon pére a explosé en prétendant que
j’avais menti : il ne pouvait pas croire que j’'avais recu zéro en conduite simplement pour
avoir parlé a un condisciple. Il était furieux. J'ai été fouetté. Apres cela, ma mére a di me
mettre de la pommade. Il y a eu une grosse discussion entre mes parents et l'instituteur
lorsque celui-ci a confirmé le motif du zéro... A I'école le lendemain, 'instituteur m'a pris sur
le cOté et s'est excusé, car il ne pensait pas que ¢a allait aller se passer comme c¢a.

Lidia

Une expérience de vie marquante ? On habitait a Palerme. A la fin des années 50, on est
parti, car on a eu des problemes avec la mafia. Comme on avait de la famille a Paris, le frere
de ma mere, on est allé la-bas. Mon pére est parti en premier pour trouver du travail. Il s'est
fait exploiter.
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Ma mere, pendant ce temps-la, a pris une décision importante, sans en parler a mon pére.
Elle a vendu tous les meubles et résilié son contrat de location. Elle a pris mon petit frere et
moi, et nous sommes partis pour Paris. Le jour ol on est venu chercher nos meubles, mon
ceeur s'est serré et je me suis dit : « Maman a fait une grosse bétise ». J'avais 7 ans et demi.

Nous sommes arrivés a Paris un dimanche d'octobre. C'était une journée ensoleillée. Nous
avons pris un taxi de la gare de Lyon jusque chez mon oncle. Il habitait un quartier populaire.
Quand mon pére a ouvert la porte et vu ma mere, ¢a a été le choc. Ma mere voulait lui faire
cette surprise. Mais ce n’était pas le projet de mon peére, car il comptait revenir en Sicile.
Mon oncle et sa femme étaient au marché ce matin-la. Et a leur retour, ils trouvent une
famille | On s'est retrouvé a 6 dans un logement de 50 m?. L'appartement était petit et pas
adapté. Sans salle de bain et avec des WC sur le palier. Nous y sommes restés 4 mois, c'était
une horreur.

Pourquoi ma mere a-t-elle pris cette décision ? Apres le départ de mon pere vers Paris, ma
meére s'est retrouvée dans l'appartement a diriger I'atelier de couture, seule parmi des
ouvriers hommes. Les fréres de mon pére venaient tous les jours la contréler pour vérifier
gu'elle se tenait bien. Il fallait qu’ils protégent I'honneur de la famille. Elle n’était pas libre.

Aissatou

En Guinée, je vivais a la campagne avec mes parents. Ma mére et moi avons beaucoup
travaillé dans la culture des fruits et I'élevage d’animaux. Mon pere, lui, enseignait le Coran
aux garcons du village chez nous, a la maison.

Ma mere, mon grand frere et moi travaillions toute la journée du matin au soir. C'était
fatigant. On commencait la journée par boire notre café, manger du pain. Ensuite, on prenait
les moutons et les chevres vers la forét. Parfois, il nous arrivait de rencontrer des problémes
avec les moutons males, ils s’égaraient. Le soir a notre retour, mon pére vérifiait que tous les
animaux étaient rentrés. Il donnait un nom a chaque animal et leur parlait comme s’il parlait
a des humains.

J'aimais m’occuper des animaux et de la culture des fruits, car il n’y avait pas d’autres choses
a faire. Vu que j'étais une fille, je ne pouvais pas aller a I'école. Je devais obéir a mon pere. Il
n’a pas voulu que j'apprenne a lire et écrire. C'était pareil pour toutes les filles du village, les
femmes devaient s’occuper des enfants et du travail dans les champs.

Patricia

Un souvenir marquant ? J’avais 11 ans quand j'ai perdu mon papa. Ma maman n’a pas
trouvé de travail facilement. Etre veuve avec 3 enfants n’a pas été facile pour elle. Elle a fini
par trouver un travail chez un notaire.
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Moi, a ce moment-13, je révais d’avoir un appareil photo. Ma mére ne comprenait pas, elle
me disait que c¢’était un truc d’homme. Le jour de mes 16 ans, une grande boite a chaussures
m’attendait. Quand je I’ai ouverte, il y avait un appareil photo Minolta a I'intérieur. Ca a été
le plus beau cadeau de ma vie. J’ai une mémoire photographique et je voulais partager mes
sensations, mes ressentis quand je prenais une photo. J'avais besoin de concrétiser les
images que j’avais dans le cerveau et dans le cceur. Aujourd’hui, tout le monde a un appareil
photo. A I'époque cela coutait cher et il fallait réfléchir, économiser, calculer ce qu’on
prenait en photo. A I'école du Sacré-Ceeur, il ne fallait pas que je dise que je prenais des
photos, car les sceurs auraient pensé que j'allais capter le diable, que j'étais narcissique.

Cet appareil a été un cadeau trés important pour moi, surtout dans le contexte de I'époque :
une fille avec un appareil photo, une maman veuve, et le prix que cela codtait. La valeur des
choses a changé, les enfants ne se rendent pas compte de ce que les parents investissent
pour eux. Je n’ai plus cet appareil, il s’est perdu au moment ou je me suis mariée, mon frere
m’a offert un Canon par la suite.

Une photo marquante ? Un bonhomme de neige que j'ai fait avec mon frére sur le trottoir,
on |'a transporté dans une bassine en cuivre, jusque dans le jardin. Je I'ai photographié avec
des morceaux en moins. J'ai énormément de photos que j'ai du mal a jeter. Quand j'ai
divorcé, la premiere chose que j'ai demandée a mes enfants, c'est de m'offrir un appareil
photo.

Ma famille

Michel

Ma maman, d’une famille de huit, était anglaise, juive d’origine ukrainienne. Son pére était
orphelin. Et mon pére était le fils d’'un ambassadeur de Belgique en Angleterre dans les
années 30 et d’'une Américaine.

Mon peére a rencontré ma mere a Londres pendant la guerre. Il souhaitait écrire et, en fait, il
n’a pas travaillé. On vivait, trés modestement, sur le revenu de trois petits appartements.
Tres littéraire, il m’a transmis une solide culture de base. J'aurais aimé le rencontrer comme
ami et pas comme peére. Tout le monde l'aimait bien. Mais, en tant qu’enfant, ce n’était pas
évident. En dehors de la famille, il pouvait étre trés drole. Il avait une facilité de contact.
Avec moi, il était culpabilisant et culpabilisé. Il était tres gauche et mal dans sa peau. Il ne
savait pas assumer son rble de pére. Il n’a pas eu de modéle non plus. Ma meére, quant a elle,
savait écouter. Elle m’a transmis une foi, une spiritualité. Je sentais son affection, je pouvais
lui parler, elle m’a aidé dans mes choix.
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Mes parents formaient un couple atypique. Je ne les ai jamais vus s’exprimer leurs
sentiments. Ma mere était quelqu’un d’assez écrasé, elle vivait sous la coupe de mon pere.
Elle était belle, mon pére était fier de sortir avec elle, mais il attendait d’elle de rester
discrete, de ne pas trop parler en public.

Aicha

Je suis née en Sierra Leone. Ma grand-mere maternelle a eu 7 enfants et on vivait tous avec
elle, sauf mon pere qui habitait en Guinée, car il avait une autre femme la-bas. Il faisait
seulement des allers-retours une fois par an. Ma grand-mere maternelle était commercante,
elle avait un restaurant connu dans tout le pays. Ma mere est devenue aussi commergante.
Elle vendait des assiettes, des verres, toutes sortes de vaisselles. C'est ma grand-mére qui
m’a appris a faire du commerce. Elle m’a appris beaucoup de choses sur le métier. Quand les
gens me voyaient derriere la caisse, ils disaient a ma grand-meére : « Mais ils vont la voler ! ».
Et ma grand-mére répondait toujours: «J'ai confiance en elle ». Javais le sens du
commerce. Mon grand-pére m’a toujours félicitée parce que jétais meilleure que les
gargons.

Ensuite, la guerre est arrivée. Une nuit, les rebelles ont attaqué notre pays. Ma grand-mere a
ramassé ce qu’elle pouvait et nous sommes partis vers la frontieére. Ce matin-la, nous avons
quitté le pays et nous sommes allés rejoindre mon pére en Guinée. Nous avons tout perdu,
on n’avait plus rien. C'était dur. En Guinée, ma mére a relancé un commerce de vaisselle.

Il y a des choses dont nos parents ne nous parlent pas. Il y a des choses qui ne se racontent
pas. Il y a des sujets tabous. Et quand un adulte parle, on |I’écoute, on ne peut pas parler et
poser des questions. Dans ma famille, il y a aussi peu de temps pour communiquer.

Marie

Je garde un bon souvenir de ma grand-mere paternelle, car elle aimait rire et nous faisait
rire. Elle était la derniere d’une famille bourgeoise de douze enfants. Une fois mariée, elle
est partie vivre au Maroc avec son mari lorsqu’il a été nommé juge. lls ont vécu a Marrakech.
Mon grand-pére est décédé juste aprés leur retour en France. Elle s’est installée en
Normandie et je la voyais pendant les vacances.

Ma grand-mere nous invitait souvent, ses plus grands petits-enfants, pour un repas ou pour
passer I'apres-midi. Elle nous gatait. On regardait les albums photos de la famille, ¢a nous
amusait de voir comment ils étaient habillés a I'’époque. On riait énormément. On écoutait
des chansons, on écoutait ses histoires. Parfois, on allait au cinéma, mais elle n’aimait pas
guand il y avait une scéne de baiser entre un homme et une femme. Elle nous disait : « Ne
dites pas a vos parents ce que vous avez vu ! ».
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A ce moment-13, je ne me rendais pas compte des probléemes qu’elle avait eus quand elle
était jeune. Son enfance n’a pas été facile, pas d’'un point de vue matériel, mais sa mere était
dépressive. Ma grand-meére a eu 7 enfants, elle n’a pas été une mere trés juste avec ses
filles, elle préférait les garcons. Ses filles I'ont raconté plus tard. Quand elle est partie au
Maroc, elle a été déracinée et elle a été tres courageuse. Je n’ai su tout cela qu’apres sa
mort. Elle reste un mystére pour moi, mais elle a été une grand-mére formidable. Elle
redevenait une gamine avec nous. Je I’'aimais beaucoup.

Serge

Mon grand-pere paternel était agriculteur, il était fermier. Je n’ai pas connu ma grand-mere
paternelle, car elle est décédée lorsque mon pere avait 4 ans. Mes grands-parents étaient
séveres avec leurs enfants, mais pas avec leurs petits-enfants. Quand on allait chez eux, on
pouvait tout faire. Mes parents pensaient que quand on allait la-bas, ils allaient nous serrer
la vis. Mais non, ils nous laissaient faire ce qu’on voulait.

Ma grand-mere maternelle était flamande. Mon grand-pére maternel était wallon. lls
travaillaient tous les 2 dans la chaussure, mon grand-peére dans une entreprise de fabrication
et ma grand-mére comme vendeuse. lls se sont mariés et ont travaillé ensemble, a Bruxelles.
Leur entreprise fonctionnait bien. lls ont eu un enfant : ma mére.

Pour parler la premiére fois a ma mére, mon pére a fait semblant de casser sa chaine de vélo
au moment ou ma mere passait. Mes grands-parents maternels n’étaient pas d’accord que
leur fille se marie avec un fermier. La seule condition, c’était qu’il fasse des études
d’orthopédiste pour apprendre un peu le métier de la chaussure. C’'est comme ¢a qu’il a été
accepté dans la famille.

C’était un mariage triste, car mon grand-pére était mourant. C’'était un grand fumeur, depuis
ses 4 ans, car des employés de son pére s’étaient amusés a le faire fumer en cachette depuis
tout petit. Il est décédé a 52 ans d’un cancer. A 11 ans, j’ai retrouvé par hasard la boite de
cigares et cigarettes que mon grand-pére cachait dans la remise de I'atelier de mes parents.
J'ai appris a fumer avec les cigarettes de mon grand-pére.

Aujourd’hui, il ne reste plus rien de I’entreprise familiale. La cave de la maison est remplie de
formes de pied en bois. A I'époque, ces formes étaient recouvertes en cuir. Je pense qu’il y
en a une centaine. Mais cela n’intéresse plus personne.

Sanae

Quand j’étais petite, j'allais chaque samedi a la campagne chez ma grand-mere maternelle.
On allait tous ensemble, moi, ma famille, mes cousins et mes cousines. Nous y allions en car
et le trajet durait trente minutes. On passait la journée ou le week-end la-bas. On mangeait
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bien chez elle. Je jouais beaucoup avec la fille de ma tante, on fabriquait des jeux nous-
mémes, par exemple des poupées en bois.

Ma grand-meére paternelle était plutét maniaque. Elle habitait en ville. Chez elle on ne
pouvait pas jouer.

Aujourd’hui, elles sont toutes les deux tres agées.

Au Maroc, j'étais tres heureuse, je m’amusais beaucoup. Chez mon pére, je vivais comme
une princesse. Mon pays me manque. La-bas, je sortais beaucoup plus et je faisais plus de
choses.

Je suis venue en Belgique a 15 ans, je suis arrivée avec un visa touriste. Mes parents sont
repartis, je suis restée et j’ai grandi ici. Je suis restée deux ans en France chez ma tante, je
me suis occupée de son mari diabétique et de beaucoup d’autres choses. J'étais comme une
fille au pair.

Lidia

Mon pére était quelqu’un de trés doux. J'étais sa préférée. Il avait un atelier de tailleur dans
lequel uniguement des hommes travaillaient. Ma meére ne pouvait pas travailler avec eux,
mais moi, j’étais admise, car j’étais la fille du patron.

Aujourd’hui je me dis que mon pere, pour un sicilien, était quelqu’un de tres évolué, trés
moderne, car il disait que sa fille devait faire des études. Ce n’était pas dans la mentalité
sicilienne, a I'époque. Mon pére a été tres présent, il s'occupait de I’éducation des enfants,
prenait des décisions pour I'école. Non pas pour étre chef mais parce que ma mere avait
décidé d’étre une femme qui suit. Elle pensait que c’était son réle de rejoindre son mari dans
tout.

A mes 12-13 ans, ma mére a été longtemps malade, elle a d{ étre hospitalisée. On n’a pas eu
d’aide-ménageére de I'Etat francais, car il y avait une fille & la maison. Je suis en colére contre
la France pour cela. Quand ma mere est sortie de I'hopital, elle voulait que je continue a
faire tout toute seule, alors que moi j'avais appris a mes fréeres a m’aider dans les taches
ménageres. J’ai di me battre contre cela.

A un moment donné de ma scolarité, j’ai dit 8 mon pére que je voulais arréter ’école. Il m’a
donné son accord a condition de terminer mon année scolaire. Pendant les grandes
vacances, il m’a fait travailler un mois dans un bureau. Ensuite, il m’a dit : « Tu continues ? »,
j’ai répondu : « Non, je reprends I'école ».

Aissatou

Je n’ai pas connu mes grands-parents. J’ai posé des questions a leur sujet a ma mére. Elle
m’a dit que tout le monde était décédé.
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Un jour, en nettoyant la maison, j’ai trouvé une photo et ma mere m’a dit que c’était sa
mere. Je me suis dit : « Ce n’est pas vrai, elle est blanche ». Elle avait la peau brun clair, elle
était jolie. Elle avait de longs cheveux lisses.

J'ai demandé a ma mére de me raconter son histoire. Elle m’a répondu : « Toi, tu parles trop,
les enfants ne parlent pas comme ¢a ». J'ai pris mon courage pour lui demander de me
raconter, je voulais savoir. Je voyais mes voisins jouer avec leurs grands-parents. Je les voyais
rire, courir, se chatouiller. J’ai ressenti un manque.

Finalement, ma mére m’a raconté. Mon grand-pére était intelligent, mais dans le village, on
n’aimait pas les gens intelligents. Les villageois craignaient qu’ils prennent le pouvoir et qu’ils
dirigent tout le village. Alors, a la mort de ses parents, mon grand-pére a changé de village. Il
est parti dans un autre village ou les gens ont la peau claire. Il a rencontré ma grand-meére et
s’est marié avec elle.

Patricia

Mon grand-pére paternel était chanteur a I'opéra de Prague. C’'était un homme a femmes.
Mes parents venaient de deux familles nobles. Mon pére était un intellectuel, ingénieur
chimiste, un chef, un patriarche. Ma mere avait fait des études de droit, elle était plus douce
dans ses relations. J’ai un grand frére explorateur et une petite sceur. Je suis celle du milieu,
la place la plus difficile.

Un souvenir marquant ? J’ai un souvenir malheureux a mes six ans. Mon peére avait un cancer
du cerveau. Et il faisait beaucoup la navette entre Bruxelles et le Congo pour se soigner. Je
suis restée au Congo et suis passée dans beaucoup de familles d’accueil. Un jour, la Croix-
Rouge est venue nous chercher pour rentrer en Belgique. Mon pére est vite décédé. Cela a
été une expérience traumatisante, je n’ai pas pu aller a son enterrement, la famille a voulu
me protéger. Je n’ai pris conscience de sa mort que deux ans apres. En rue, je courais apres
chague homme pour voir si ¢’était mon pére.

J'ai été élevée par une maman qui jouait les deux réles. Elle était tres dure surtout avec les
filles. Elle préférait mon frére. Il m’a fallu trouver ma place dans ma famille, dans la société.
Ma mere me responsabilisait beaucoup, je devais m’occuper de ma sceur qui n’étudiait pas
bien et de mon frére qui devait avoir ses chemises toutes prétes. Je suis guérie de tout ca a
présent.

Latifa

Lorsqu’on a déménagé en ville, a Tanger, ce n’était pas facile pour mon peére, car il n‘avait pas
de travail fixe. Mes trois freres ont commencé a travailler pour l'aider financierement. L'ainé
a trouvé du travail dans un hétel. Le deuxiéme était cuisinier dans un restaurant, puis il est
devenu chef.
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Le cadet n’a pas trouvé de travail fixe, il faisait de petits boulots comme jardinier, dans le
nettoyage. Puis, il a trouvé un travail de serveur dans un bar. Il a commencé a trainer avec les
autres serveurs, a fumer, a se droguer. Son comportement a changé, il devenait nerveu, il
dormait peu et criait sur ma meére.

Un jour, mon pére I'a emmené chez le médecin. lls lui ont fait un scanner et ils ont vu un
point noir dans le cerveau. D’apres le médecin, c’était la drogue qui lui avait ¢a. Il a dit a mon
pére de le garder a la maison avec un traitement pour le sevrage. Cela a duré deux mois.
C’était dur pour nous tous.

Apres cela, il a retrouvé sa liberté. Il allait mieux. Mais apres un an, il est retourné vers la
drogue. Il a repris le méme travail, les mémes fréquentations. C’était pire que la premiere
fois. Mon pére est retourné chez le médecin. Cette fois-la, mon frere a été hospitalisé
pendant six mois. Le médecin a proposé a mon pére d’essayer un nouveau traitement. Il
s’agissait d’une piqure efficace pour « guérir » le point noir. Mon pére n’a pas compris, il a
accepté.

Mon frére est décédé a la suite de cette piqure. Il avait 18 ans. C’était sGrement une faute
médicale, mais mon peére n’a pas fait de proces, car il n’avait pas les moyens. On n’a jamais su
ce que c’était cette piqure. Pour ma mere, cela a été un choc, mais elle ne parlait pas. Elle a
été patiente, elle a su garder sa douleur en elle. Mon pére I'a mal vécu, il a culpabilisé, car il
avait pris cette décision, cette responsabilité.

Encore aujourd’hui au Maroc, si tu n‘as pas les moyens pour te défendre face a une faute
médicale, tu perds d’avance.

Etre femme - étre homme

Aicha

A 9 ans, je suis tombée amoureuse d’un garcon dont le pére était trés riche. Mais ¢a ne
rentrait pas dans la balance, car pour moi, le plus important, c’est qu’il était beau. Comme
nos parents se connaissaient, j'avais l'occasion d’aller chez lui. Jinventais toujours un
prétexte pour pouvoir aller le voir. Sa maman et sa famille m’appréciaient beaucoup, car
j’étais tres sociable.

Un jour, je suis allée parler a sa sceur pour lui demander si nous pouvions organiser une féte
pour le 31 décembre. Nous avons cotisé et organisé le tout. Ce soir-13, il portait un pantalon
noir et un beau tee-shirt rouge Lacoste. Moi, je portais une robe traditionnelle et quand je
I'ai vu, j'ai couru chez moi me maquiller et mettre une robe beaucoup plus moderne. Il m’a
invitée a danser, on a discuté et il m’a raccompagnée chez moi.
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Aujourd’hui, il vit en France, je ne pense plus a lui, c’était un amour de jeunesse.

Je me demande si les hommes font vraiment attention a leurs femmes, a leur fatigue
physique et mentale, a leur épanouissement, a leur bien-étre. Est-ce qu’ils se rendent
compte de tout le travail gu’une femme fait a la maison et a I'extérieur ? Est-ce qu’ils se
sentent concernés ?

Marie

Je viens d’une famille catholique traditionnelle et, globalement, j’ai bien vécu comme
femme. Je n’ai pas vraiment ressenti de discrimination entre les filles et les gargons, mais il y
avait quand méme des différences. Par exemple, les filles lavaient tous les jours la vaisselle
alors que les gargons sortaient juste les poubelles, une fois par semaine ! Cela n’a posé
aucun probléeme a mes parents que je veuille faire des études supérieures.

J'ai été influencée par la vie de notre famille et j'ai moi aussi voulu fonder une famille, mais
pas aussi nombreuse que la mienne. J'ai rencontré mon mari belge lors d’'un voyage et, une
fois installée en Belgique, j’ai travaillé pendant 2 ans. Ensuite, on s’est mis d’accord pour que
je reste a la maison m’occuper des enfants, car il avait un travail stable. C’est un choix qu’on
a fait ensemble.

Au bout de quelques années, il a commencé a beaucoup voyager pour son travail et je I'ai
moins bien vécu. J’ai voulu reprendre des études. Mon mari m’a soutenue et aidée. J'ai
travaillé ensuite, en tant que salariée, dans un centre social.

Une fois que nous étions tous les deux retraités, je me suis sentie devenir de plus en plus
« féministe ». Mon mari et moi partageons davantage les taches aujourd’hui, il s’occupe plus
des repas et il m’aide plus dans certaines taches ménageéres.

Serge

Je suis allé dans une école mixte jusqu’en 2e primaire. C'est la que j’ai connu mon premier
amour. Elle s’appelait Josiane. J'avais 6 ans, je n’ai jamais osé le lui dire. Un soir, j’ai décidé
de me coucher avant I'heure. Je voulais réver de Josiane et je I'ai dit a ma meére qui I'a
rapporté a la religieuse qui s’occupait de nous a I'école. Le lendemain, elle a dit devant tout
le monde : « Alors Serge, tu vas te coucher plus tot pour réver de Josiane ? ». J'étais géné,
rouge de honte !

Apreés cela, je suis allé dans une école de garcons. Un jour, le professeur m’a interrogé sur un
probleme de mathématiques, mais je ne savais pas répondre. Il s’est approché alors de moi
avec son metre. Je me suis enfui et il s’est mis a courir aprés moi. Je me suis retourné et j'ai
recu le métre dans le nez, je saignais beaucoup. Pendant 3 mois, apres cela, chaque fois
gu’on me punissait, je saignais du nez.
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A 7 ans, mes parents m’ont fait connaitre « les secrets des grands ». IlIs m’ont appris que
Saint-Nicolas n’existait pas et que les enfants ne naissaient pas dans les choux. lls m’ont
expliqué avec un livre comment on faisait des enfants. On disait qu’il fallait mettre le sifflet
dans la prune de lafille.

Vers 11 ans, en 6e primaire, on a eu un cours de religion. Il y avait un chapitre sur la pureté.
On nous expliquait que c’était un péché mortel que de faire I'acte de mariage sans étre
marié. J’ai demandé ce que c’était, mais j'ai été puni, car le professeur pensait que je faisais
semblant de ne pas savoir.

Mes parents tenaient a la pureté et la virginité, c’était trés important pour eux. Mon pére
disait toujours qu’une fille qui n’est plus vierge, c’est comme un ceuf dont il ne reste que la
coquille. On mettait en garde les garcons, de ne pas écrire de lettre d’amour a une fille, car si
celle-ci tombait enceinte, elle pourrait dire que c’est le garcon qui I'avait mise enceinte
méme si ce n’était pas lui. On devait se méfier des filles.

Je n’ai rencontré des filles que quand je suis entré a I’école sociale. J’avais 17 ans. J'étais
avec une majorité de filles, j’étais complétement déphasé. Je n’osais pas les aborder et je ne
savais pas comment me comporter avec elles. J'ai offert beaucoup de cafés pour discuter
avec les filles.

Je trouve que la sexualité est mieux expliquée aujourd’hui. Quand j'étais adolescent, on
mangquait d’'images pour comprendre. On allait aux Pays-Bas pour se procurer des magazines
pornos. Aujourd’hui, il y a plus de communication sur le sujet.

Sanae

J'ai rencontré mon premier amour a I’age de 19 ans. J’'étais retournée au Maroc en été pour
les vacances. Un jour, je suis sortie avec ma mére faire les boutiques, on est entré dans un
magasin de sport et il travaillait la. Il m’a reconnue, car on était voisins d’enfance.

Apreés les vacances, il m’a recontactée via les réseaux sociaux. Nous avons communiqué par
message pendant 6 mois. L'été suivant, je I'ai revu, on s’est fréquenté pendant encore
6 mois. Mais ma tante s’en est mélée, elle a tout fait pour nous séparer. Elle me disait qu’il
voulait se marier avec moi juste pour avoir les papiers, qu’il allait profiter de moi et qu’il
n’avait pas d’argent. Elle se moquait de moi en me disant que j’étais de trop petite de taille
et lui trop grand pour moi. Elle en a parlé a mon pére qui a changé d’attitude envers moi.
Jen ai eu assez de tout ca et j’ai arrété notre relation. J'étais tres triste.

J'ai appris plus tard qu’il s’était marié et qu’il avait 2 enfants. Aujourd’hui encore, quand il
passe dans ma rue au Marog, il Iéve les yeux pour regarder si je suis a la fenétre. Je regrette
cet amour, je pense encore a lui. Je ne I'oublierai jamais. Il est toujours dans mon ceceur.
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Plus jeune, j'ai toujours cherché un homme comme mon pére. Mes parents s’entendaient
trés bien. Mon peére était tellement attentionné avec ma maman, il lui offrait des cadeaux. Il
était accueillant et joyeux. Mes parents nous ont éduqués, fréres et sceurs de la méme
maniere.

Je me suis mariée a mon tour. On m’a présenté mon mari sur une photo. On s’est fréquenté
6 mois et puis on s’est marié en avril 2015. J’ai eu un enfant en 2016. Et je I'ai quitté en
2017. J'ai beaucoup souffert avec lui, c’était un manipulateur.

Lidia

A la puberté, la situation a changé pour moi, j’étais devenue une « jeune fille ». Ma meére a
été hospitalisée et j’ai di m’occuper de la famille, de mes 2 freres. En journée, j’étais la chef,
car mon peére rendait visite a ma meére a I’hopital et moi je gérais la maison. Il m’est arrivé
d’oublier mon petit frere a I’école...

J'ai voulu quitter ma famille, car j’en avais assez d’étre la chef. Mon pére m’a proposé d’aller
a Florence. Mais j’ai voulu aller en Grande-Bretagne. Et je suis partie comme fille au pair en
Ecosse a 22 ans.

Dans l'avion, j’étais assise a c6té d’un Allemand qui essayait de m’adresser la parole. Cela ne
m’intéressait pas, car j’avais déja un copain en France. A I"aéroport, a Londres, je me suis
retrouvée a la douane en difficulté face a des policiers, car je n’avais pas rempli ma fiche
administrative. Le jeune homme allemand est revenu vers moi pour m’aider. Je I'ai aidé
ensuite, a mon tour, a passer une bouteille d’alcool.

A la sortie de I'aéroport, a Londres, 'amie qui devait m’attendre n’est pas venue me
récupérer. J'étais sans argent, sans contact et je ne parlais pas trés bien anglais. Le jeune
Allemand a proposé de m’acheter un billet et d’aller en colocation chez lui et j’ai accepté. On
a pris le train ensemble et plus tard il est devenu mon mari.

On a vécu ensemble pendant 40 ans en Allemagne. On s’est séparés. C'était un pervers
narcissique. En public il disait que j’étais une femme formidable, pour se valoriser, mais a la
maison il me diminuait. Aujourd’hui, il est décédé.

Aissatou

Quand je suis arrivée a I’age de me marier, mon pére ne me laissait pas sortir de peur que je
parle et que je rencontre des garcons. Ma mere attendait alors que mon pére s’endorme
dans sa chambre et elle m’aidait a sortir en cachette. Je mettais toutes mes affaires dans
mon sac et je partais. Un soir, j’ai été invitée a un mariage et, lors de cette soirée, j'ai
rencontré un homme dont je suis tombée amoureuse. Il a voulu m’épouser. Il est venu se
présenter a mon pére. Mais mon pére a refusé, car il n’était pas originaire du méme village
que nous.
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Ce jour-la, mon péere m’a dit : « Tu veux te marier ? Eh bien, je vais te donner un mari ! ». Je
voulais choisir moi-méme, mais il a refusé. C'est lui qui m’a imposé mon époux. Ca a été un
mariage forcé. Je n’ai pas eu le choix. Je n’ai pas discuté. Enfant, mon mari a été élevé par
mon pére. Donc, méme dans notre relation de mariage, mon pére a été treés présent.

Jai décidé que je ne commettrais pas la méme erreur avec mes enfants. J'ai une fille de
19 ans et je lui laisse faire ses choix pour sa vie. Je communique beaucoup avec mes enfants.
Je trouve que les meres aiment plus leurs enfants que les péres.

Patricia

J'ai éduqué mes enfants avec des traces de I’éducation que j'ai reue de ma maman. Elle
nous a inculqué la loyauté, I'obéissance et la tendresse. Et moi j’'y ai rajouté le dialogue,
I'ambition, le courage et la ténacité. J'ai appris a ma fille a étre indépendante.

En ce qui concerne les choses de I'amour, on n’en parlait pas. Pour les garcons, on disait :
«Le coq est laché, les poules n‘ont qu’a faire attention.». Pour les filles, on disait
« N’embrasse jamais un garcon, tu vas finir enceinte ! ».

A 16 ans, je suis tombée amoureuse du copain de mon frére. On ne faisait que se tenir la
main. Mais un jour, il a voulu me montrer comment on embrassait et j’ai dit non. A I'époque,
c’était un sujet tabou, un homme + une femme = un bébé. On nous disait de ne pas
embrasser un garcon pour ne pas nous embarquer vers un péché. J'ai appris les choses de
I’'amour dans « les livres interdits », j'arrivais a les trouver a la bibliotheque.

Lorsque j'ai été réglée pour la premiere fois, c’est mon frére qui m’a expliqué ce qui se
passait.

J'ai toujours craint I'amour, de tomber amoureuse et des conséquences que cela pouvait
avoir. Je craignais d’étre une femme. Je voyais toujours ma mere sévere et travailleuse. Et
par mon éducation, je devais étre une femme parfaite. Je n’ai jamais arrété de travailler.

Je suis féministe. Certains hommes pensent encore aujourd’hui que la femme doit étre a la
maison. Aujourd’hui, cela reste difficile de trouver sa place en tant que femme. Je pense que
c’est aussi a la femme de modifier sa facon de voir les choses. Car ’lhomme ne changera que
guand I'éducation des hommes changera.

Latifa

Je n’ai pas recu la méme éducation que mes freres. J’ai recu une éducation ou la fille est dans
ce monde pour servir I’homme. Jai vu mon pére décider de tout a la maison. On devait
attendre qu’il rentre pour lui demander si on pouvait sortir, si on pouvait faire ceci ou cela.
On préférait quand mon pére n’était pas la, car, quand il était la, c’était comme une prison.
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On n’osait méme pas regarder par la fenétre. La présence de mon pere nous faisait peur. Ma
mere, quant a elle, ne parlait pas. Elle n’a jamais rien dit jusqu’a sa mort.

Mon mari aussi est comme ca. Mais jai voulu réagir en éduquant mes enfants de facon
égale. J'ai été dure et cela a amené beaucoup de conflits avec mon mari qui voulait décider
de tout, mais j’ai tenu bon. Cela a été un combat. Les enfants me voyaient comme une
dictatrice, car je décidais de tout.

Aujourd’hui, mes enfants sont grands. Et je suis trés contente de leur éducation. lls
comprennent a présent pourquoi j'ai été si dure. Récemment mon ainé m’a remerciée pour
I’éducation qu’il avait eue. Il m’a dit, grace a toi, on est bien.

La tradition est difficile a changer. Mon mari ne comprenait pas que je puisse penser d’une
autre maniere. Aujourd’hui, il est souvent au Maroc et je me sens mieux quand il n’est pas la.
Il ny a pas de complicité entre nous. Je ne suis pas d’accord avec le fait que les hommes
puissent vivre et que nous, les femmes, nous soyons des esclaves.

Avant j’habitais a Saint-Gilles, prés de la place Bethléem. C’était un quartier chaud avec
beaucoup de délinquants, de drogue. J'interdisais a mes enfants de sortir, d’aller trainer sur
la place. Heureusement, ils n‘ont jamais eu de probleme. Je suis fiere que mes enfants
éduquent si bien leurs enfants. Quand un pére et une mére sont ensemble dans I'éducation,
c’est une réussite pour lI'enfant.

Michel

Jai été amoureux pour la premiere fois a I"école primaire. J’avais 10 ans. Elle s’appelait
Cathy, elle m’écrivait des poésies et m’avait fait un dessin d’'une colombe. A I'époque, a
I’école, on ne pouvait pas regarder les images dans le dictionnaire Larousse, car du c6té des
noms propres, il y avait des images de statues grecques nues.

Quand j’étais au collége Cardinal Mercier, nous avons eu des cours sur la reproduction avec
notre professeur de sciences. Je me souviens qu’il était géné de nous enseigner les choses de
I"'amour. Il transpirait et devenait tout rouge.

A 18 ans, j'ai eu une petite amie. Je me souviens d’une soirée que nous avons passée
ensemble dans une voiture. On a parlé toute la nuit sans se toucher, c’était tres romantique.
A 21 ans, j’ai eu mon premier rapport sexuel avec une nymphomane. Javais du mal a aller
vers les filles, c’est plutét elles qui venaient vers moi.

Je pense que les hommes et les femmes doivent avoir les mémes droits et les mémes
devoirs. Aujourd’hui, je suis géné des comportements masculins du passé, du pouvoir qu’ils
avaient pour tout décider et diminuer la femme. En revanche, j'adore voir leur changement
de comportement avec leurs enfants dans le tram, le bus. lls les embrassent, ils sont tendres,
c’est chouette a voir. La génération de mes parents n’osait pas montrer sa tendresse.
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Le travail

Marie

A partir des années 2000, j’ai travaillé dans un centre de planning familial. Mon travail
consistait a parler avec les jeunes d’amour et de sexualité. Quand cette occasion s’est
présentée, j'ai voulu d’abord faire un essai, car je n’avais jamais imaginé faire ce métier. Cela
m’a intéressée et j'y suis restée. C'était parfois stressant, car comme c’étaient des sujets
intimes, je craignais de ne pas assez bien écouter ou orienter ces jeunes. Je partais de leurs
qguestions. Il y avait des questions fondamentales sur le sens de la vie, de la relation. Les
jeunes étaient touchants, parfois provocants, mais je ne me suis pas trop mal débrouillée.
Mon age et mes cheveux blancs, arrivés rapidement, rassuraient peut-étre et mettaient en
confiance.

Je me souviens d’un jour ou j’étais a I'accueil. Une jeune fille s’est présentée a moi et m’a
posé des questions sur la contraception. Un jeune homme |'attendait dehors. Je lui ai
proposé de le faire entrer. On a eu a trois une vraie discussion, j'ai pris du temps avec eux, je
leur ai communiqué des informations sur le cycle féminin qu’ils connaissaient mal. lls m’ont
posé beaucoup de questions et ont manifesté tous les deux un grand intérét. A la fin, ce
jeune homme m’a remerciée : « A I'école je n’écoutais pas ces informations, car j’avais trop
honte ». Cela m’a gratifiée, je me suis sentie utile. Ce jeune homme avait compris, suite a
notre discussion, que choisir d’avoir des relations et penser a ce que cela implique (par
exemple le choix d’'une contraception) ne concerne pas seulement la femme, mais que c’est
aussi la responsabilité de I’'homme.

Lorsque j'étais jeune, je m’étais dit que je voulais aider les jeunes a découvrir leurs
potentialités. Et j’ai essayé de le faire dans mon métier méme si c’était dans un tout autre
domaine que ce que je pensais au départ.

Serge
J'ai été gendarme puis policier. J'ai choisi ce travail pour échapper au service militaire.

En 1998, je me souviens de ma premiére affaire de mariage forcé. Je travaillais a I’époque
dans le service spécialisé dans les plaintes et I'aide aux victimes. La victime était une jeune
étudiante en 2e année de soins infirmiers, sa famille I'obligeait a se marier avec un Turc qui
voulait s’installer en Belgique. La jeune fille était préte a accepter le mariage comme un
mariage blanc, mais pas comme un vrai mariage. Elle a été kidnappée et violée par la famille
du garcon. Finalement, la fille a fui et s’est rendue a la police pour porter plainte. J’'ai arrété
le mari et I'ai auditionné pendant plusieurs heures. La jeune fille a fini par quitter sa famille
et le mari a été condamné a 4 ans de prison, et 10 ans de renvoi en Turquie avec 1 avis de
recherche, car il avait fui entretemps.
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Avec le temps, les procédures ont changé et évolué, mais beaucoup de policiers ne sont pas
formés a cela. Maintenant, le mariage forcé est condamné par la loi, ce qui permet a la
police d’intervenir.

Sanae
Ma meére n’a jamais travaillé, elle s’est toujours occupée de nous.

Mon pere travaillait au consulat, il signait les passeports. Il aimait beaucoup son travail. Il
m’arrivait d’aller le voir, je le trouvais parfois stressé. Je suis fiere de mon pére. Aujourd’hui,
il est retraité et il s’occupe de ses parents, au Maroc.

J'ai suivi des cours a I'école de couture a Schaerbeek, mais je n’ai pas terminé mes études.
J'aimerais reprendre une formation d’auxiliaire en enfance pour pouvoir travailler dans une
créche. Je ne veux pas rester sans rien faire. Je veux travailler pour mon fils.

Lidia

En arrivant en Allemagne, j'étais encore étudiante et je ne voulais pas de soutien financier
de mes parents. Je souhaitais donner des cours de langues : de francais, d’italien et d’anglais.
Je suis allée voir différentes écoles privées et j’ai recu un appel d’un directeur pour des cours
particuliers d’allemand. Je devais donner des cours d’allemand a un homme plus jeune que
moi. C'était difficile, car mon allemand était basique et scolaire. Je n’ai donc pas poursuivi
longtemps.

Ensuite, j’ai travaillé dans plusieurs organisations. J’ai enseigné le francais a 'université, a
des étudiants allemands qui devaient passer des examens en langue. Parfois, avant de
commencer un nouveau cours avec un groupe de gens que je ne connaissais pas, je perdais
ma voix quelques heures avant le début du cours ou je faisais des cauchemars la veille. Par
exemple, j’arrivais dans un batiment ol je ne retrouvais pas la salle ou je devais me rendre,
ni quelle langue je devais enseigner.

J'étais trés mal payée, a I'heure et sans protection sociale. Je travaillais deux heures et j’'étais
payée seulement pour les deux heures. L'établissement ne comptait pas les heures de
préparation et le trajet. Je perdais toujours du poids pendant I'année scolaire ; le soir, je ne
prenais quasi jamais de repas, car je travaillais jusque 21 h. Et je courais tellement d’un cours
a I'autre que je ne sentais pas la faim.

Pendant les 2 mois de vacances d’été, a Noél et a Paques, je ne travaillais pas et donc je
n’étais pas payée. Mais j’avais une compensation « humaine », j'appréciais beaucoup le bon
rapport que j’'avais avec les gens, je connaissais leur famille. C’'était gratifiant. Et c’est ce qui
m’a permis de continuer. Je n’ai pas de regret.
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Patricia

J'ai étudié le stylisme a la Cambre et ma premiére expérience professionnelle a été de
travailler chez Pierre Cardin a Paris pendant 8 ans. J'ai beaucoup apprécié cette expérience,
j’ai beaucoup appris de mes patrons et de ma clientele. J’ai appris a avoir de I'estime pour
moi et de la valeur. Un jour, mon patron m’a dit : « Tu peux défiler avec ce que tu as créé » !
Mon premier salaire, je I'ai offert a ma famille. Je leur ramenais des cadeaux de Paris. Je
défilais entre Paris, New York et I’Allemagne.

Je n’ai pas voulu avoir des enfants tout de suite pour pouvoir travailler. Ensuite quand je suis
devenue mere, je me suis retrouvée avec le plus beau métier du monde sur les bras. J'ai dQ
arréter de travailler, ce n’était pas évident, car je n’avais pas de salaire et mon mari était
difficile. J’ai vécu cette premiére année comme si j’étais dans une prison, je n’étais pas
heureuse.

J'ai rencontré ensuite un prétre et j'ai travaillé bénévolement dans une boutique de 2e main,
je décorais les vitrines. Puis, je me suis proposée comme catéchiste pour la préparation des
communions. Ensuite j’ai fait un bénévolat comme bibliothécaire.

Apreés cela, j'ai commencé a créer des bijoux, j'ai été engagée dans un magasin et j’ai repris
mon indépendance financiére. Par la suite, j’ai travaillé a Forest National, comme cheffe
habilleuse. J'ai habillé Patricia Kaas, Michel Sardou, Johnny Hallyday... Mon mari était jaloux,
il n"a pas accepté. J'ai aussi été figurante dans des films au cinéma. Cela m’arrive encore
parfois.

Latifa
Je n’ai jamais travaillé en Belgique.

A I'époque au Maroc, la vie pour les pauvres était plus difficile, surtout pour I'école.
Le matin, il arrivait qu’on aille a I'école sous la pluie et dans le froid et quand on arrivait en
classe, le professeur n’était pas |3, il n‘avait pas prévenu. Cela arrivait souvent et a 10 ans jai
arrété I'école.

Dans mon quartier, il y avait deux sceurs qui donnaient des cours de couture. Ces cours
étaient payants, mais comme mes parents n‘avaient pas d’argent, je faisais le ménage tous
les matins chez ces dames. Jarrivais a 9 h, je faisais le ménage, le linge, je nettoyais la
terrasse juste avant le cours qui commencait a 10 h. J’ai ainsi appris a faire de la broderie, des
caftans, pendant deux ans.

J/ai voulu trouver du travail aprés ma formation, mais c’était difficile, car, a cette époque, les
femmes ne travaillaient pas encore. J'ai alors travaillé chez une voisine couturiere. J'y allais
de 9 h a 20 h, c’étaient de longues journées et j'étais payée 3€ la semaine. J'avais 12 ans et a
I'époque, le travail des enfants était autorisé. Mon premier salaire, je I'ai donné a mon pére

26



et ma mere s’est fachée sur moi, car elle en avait aussi besoin. J’ai travaillé chez cette voisine
jusqu’a mes 16 ans, ensuite je me suis mariée.

Aujourd’hui, je ne fais plus de couture, car mes yeux sont fatigués.

Michel

J'ai eu une carriére trés variée, aprés avoir obtenu un dipléme de technicien en électronique.
J'aurais voulu faire des études supérieures de recherche fondamentale ou en astrophysique,
mais mes parents n’en avaient pas les moyens.

Mon premier job a été chauffeur-livreur en produits optiques. Fin 1977, je suis devenu
éducateur dans un centre pour handicapés mentaux, La Clairiere. J'ai été engagé comme
responsable de I'atelier de menuiserie. C’était une expérience positive, j'ai appris beaucoup
au contact des handicapés.

En plus de dépannages électriques et radio-TV, que jai toujours faits, je suis devenu
indépendant et j'ai fait quasi tous les travaux de batiment: menuiserie, plomberie,
électricité, béton, salle de bain, cuisine, antennes.

Dans les années 90, ayant construit un chalet au fond du jardin, pendant les périodes de
congé, j'y faisais des animations-découvertes pour des enfants de 10 a 15 ans. Je leur
enseignais, avec plein d’exemples pratiques, des notions de base sur le temps, I'espace, le
son, la lumiére, I'électricité, I'énergie, la radio. J’ai adoré transmettre ces connaissances de
physique, c’était valorisant pour moi. Certains m’ont confié, par la suite, en avoir tiré
beaucoup de profit.

Quand je suis allé vivre en Angleterre, j'ai enseigné le frangais a des petits groupes de
seniors. Les cours se donnaient a domicile, on allait les uns chez les autres. La premiere
heure, on suivait le programme d’un livre et la 2® heure, on travaillait sur un théme que
j'avais préparé : un lieu, un personnage, un événement. Jai beaucoup apprécié le coté
humain de ces rencontres, mais ce n’était pas assez rentable.

Dans ma vie professionnelle, j'ai toujours eu besoin d’étre indépendant, de faire les choses a
ma maniere.

27



Entre ici et la-bas

Serge

Je me suis marié avec une Marocaine musulmane en 1999. Je I'ai rencontrée par le biais de
la sceur de ma femme de ménage avec qui j’étais trés liée. Quand je I’ai connue, elle était en
Belgique depuis un an, en situation irréguliere et elle était préte a faire un mariage blanc. Ca
a été un mariage réussi. Ma famille a accepté sans probleme. Sa famille a été tres
accueillante et tres tolérante. La moitié de sa famille est constituée de mariages mixtes. Les
premiers ont d{ batailler pour le mariage mixte, mais aprés cela n’a plus posé de soucis.

La différence de culture n’a pas tous les jours été facile a vivre. On se respecte, on se fait
confiance et on arrive a passer au-dessus des différences. Au début, il y a eu des différences
de mentalité, mais j'ai appris a découvrir la religion et la culture. Par exemple : la féte du
sacrifice, le fait que les femmes ne fument pas devant les grands fréres. Certains diront que
c’est de I’hypocrisie, mais j’ai compris que c’était une question de respect. Comme le fait de
boire en cachette. Pour notre mariage, on a voulu prendre le bon des deux cultures. On avait
préparé une petite piéce pour les personnes qui voulaient fumer discretement, et des verres
opaques pour qu’on ne puisse pas voir qui buvait de 'alcool. Personne n’était dupe, mais
cela sauvait les apparences.

En 2001, notre fille est née et la question de I'éducation s’est posée. Comment faire pour
garder nos 2 cultures ? Ma femme était d’avis que nous devions rester cohérents devant
elle. Pour moi, par contre, il fallait que notre fille sache que nous avions des avis différents et
lui en expliquer les raisons. C’était alors a elle de choisir et de concilier nos points de vue.
Nous avons adopté cette maniere de faire et cela s’est trés bien passé.

Lidia

Je suis née en Sicile et suis arrivée a Paris a 8 ans avec mes parents. J’ai commencé |'école en
France. Cela a été facile d’apprendre la langue, car ma mere parlait déja francais. Je me suis
bien adaptée a la culture francaise. Cela a été un enrichissement pour moi d’étre confrontée
a deux cultures différentes. Je regarde les choses avec distance.

Plus tard a I’école, j’ai voulu changer d’orientation et aller vers les langues. C'est pour cela
gue je suis partie en Angleterre comme fille au pair. J'y suis restée 2 ans et j’ai rencontré
mon mari, un Allemand. Je I'ai suivi dans son pays. L’allemand que j’avais appris a |'école
était différent de celui qu’on parlait vraiment en ville. Il m’a fallu un an pour apprendre a
m’exprimer dans cette langue et apres 2 ans, je parlais couramment I'allemand.

Ce qui a été formidable pour moi, c’est que j'avais une culture italienne enrichie par la
culture francaise, anglaise et allemande. Mais tout ¢a fait quelqu’un qui n’a plus de racines.
Je suis qui ? C'est une richesse, mais aussi parfois une souffrance. Je suis contente d’étre en
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Belgique, c’est ailleurs et multiculturel. Je ne me suis jamais sentie rejetée, au contraire.
J'habite Saint-Josse et je me sens bien dans mon quartier. J’ai gardé de belles amitiés en
Allemagne. Les Allemands peuvent étre froids au départ, mais quand ils te donnent leur
amitié, ils sont fideles. J’aime les particularités de la langue belge.

Aissatou

Je suis en Belgique depuis 2018. Je suis arrivée un matin avec Binta, ma fille de 3 ans et une
valise. Cela a été tres difficile, car je ne parlais pas la langue. Un ami de mon mari m’a
accompagnée a I'Office des étrangers. lIs m’ont donné un document avec I'adresse d’un
centre en Flandre en attendant une convocation. J’ai d( y aller seule. Je ne savais ni lire ni
parler et je ne comprenais pas ce qu’on me disait. La poignée de ma valise s’est cassée, je I'ai
portée sur ma téte, les gens me regardaient. J'ai fini par trouver le centre avec 'aide de
personnes croisées dans la rue. J'y suis restée 5 mois. Cela a été dur. J'étais fatiguée, je
pleurais tout le temps, car je pensais a mes autres enfants restés en Guinée.

Ensuite, j'ai été envoyée dans une maison sociale a Bruxelles. Par la suite, je suis arrivée a
Schaerbeek. Je me suis inscrite pour suivre des cours de francais. Aujourd’hui, ¢a va mieux.
Je n’ai pas la méme vie que celle que j’avais en Guinée. Je pense souvent a ma mere, elle me
manque. J’ai demandé un regroupement familial et aujourd’hui, mon mari et mes 4 enfants
m’ont rejointe.

Patricia

Je suis née au Congo, j'ai connu un entourage accueillant et je me suis sentie dans ce pays
comme si c’était le mien. Je vivais parmi et avec les Congolais, j'allais jouer dans des huttes
avec les enfants de nos voisins, jai mangé des insectes. A cette époque, on ne parlait pas
beaucoup le francgais a la maison, car mes parents voulaient que nous parlions notre langue
maternelle a la maison.

Quand je suis venue en Belgique en 1969, ma mére m’a inscrite au Sacré-Ceeur de Lindthout.
Et 13, j'ai ressenti de la discrimination, car je roulais les r et j'étais tchécoslovaque. J’en ai
souffert jusqu’a mes 16 ans et jai di prendre des cours de diction. Aprés en tant
gu’adolescente, j’ai fait « la révolution » et je me suis affirmée.

Quand je retourne en Tchécoslovaquie, je me sens chez moi, je me sens Slave, c’est viscéral,
ma langue revient. Je me sens accueillie autrement qu’en Belgique. Les Belges n’ont pas été
accueillants, ils ont été froids. Quand je suis arrivée, j’étais réfugiée politique et ma mére ne
voulait pas que je parle tcheque, car elle disait que les Russes viendraient nous rechercher
(ma mére avait fui le communisme).

La Belgique est un beau pays, mais je ne me sens pas a ma place. Mon enfant intérieur n’est
pas belge, méme si je le suis sur papier. J'ai toujours eu une peur d’étre mal accueillie ou mal
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percue parmi les étrangers de Belgique. J'ai des peurs ancrées dans mon enfance. De plus j’ai
été agressée deux fois par des personnes étrangeres. Une des raisons pour lesquelles je
viens ici, c’est pour dépasser des traumatismes et des préjugés.

Latifa

Jai quitté le Maroc et ma famille quand j’avais 17 ans. Je suis venue seule avec mon mari. Au
Maroc, je faisais partie des gens pauvres. Si j'étais restée la-bas, je n’aurais pas aussi bien
vécu qu’en Belgique et mes enfants n‘auraient pas fréquenté de bonnes écoles.

Quand je retourne au Maroc, je compare les vies et je vois les avantages et inconvénients de
vivre ici et la-bas. L'inconvénient, c’est qu’ici je n‘ai pas de famille et, au Maroc, mes parents
et le reste de la famille sont décédés. Lorsque j'y retourne, je me sens seule et étrangére. Les
avantages en Belgique sont plus d’ordre matériel : la Sécurité sociale, les soins de santé,
I'enseignement de bonne qualité, les outils électroménagers qui facilitent le quotidien. Ici, j’ai
un bon confort de vie.

Les mentalités sont aussi différentes, les enfants d’ici sont plus honnétes. Quand mes enfants
vont au Marog, ils se font vite arnaquer. Les jeunes de la-bas fonctionnent beaucoup par
intérét, ils sont souvent jaloux et malhonnétes. Je pense que la pauvreté joue son role dans
ce fait.

Ici, je suis une étrangere. La-bas, je suis une étrangere. Mais j’ai construit mes racines en
Belgique et aujourd’hui je me sens bien. Quand je suis arrivée, j'ai d’abord habité a Uccle. J'ai
di apprendre la langue et au début je répétais toujours les mémes phrases. Jai été bien
accueillie. Aujourd’hui, j'habite au centre et j'ai 'impression que les Belges ont quitté cet
endroit, car je nen vois plus beaucoup.

Cela fait 43 ans que je suis ici et ni moi ni mes enfants n’avons vécu de discrimination.

Michel

Je n’ai pas beaucoup voyagé, sauf en Inde, avec ma premiere femme. Ca a été une
expérience intéressante, car on a pergu comment les autres nous voyaient, nous, Européens.
Ensuite m’étant remis en couple avec une cousine anglaise, j’ai vécu 20 ans en Angleterre.
J'ai aimé le pays. C'est un trés beau pays, trés riche et trés développé, mais je n’ai pas aimé
les mentalités. Les Anglais ne pergoivent pas la richesse de leur pays et I'ancienne génération
a encore la nostalgie des colonies.

Je suis revenu en Belgique en décembre 2021 a la suite du Brexit et de la rupture de mon
couple. Ici je me sens bien, j'apprécie la diversité de la population. Je suis content d’étre
rentré, mais je suis seul, je n’ai quasi plus de famille et trop peu d’amis. C’'est pour cela entre
autres que je me suis engagé dans du bénévolat avec Ages et Transmissions. Je me suis
installé a Bruxelles que je connais assez bien, j'y revenais plusieurs fois par an pour voir mes
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amis. Aujourd’hui, je redécouvre mon pays. Avoir vécu ailleurs permet de voir autrement
son pays d’origine.

Aicha
En arrivant en Belgique, j'ai évolué, j'ai grandi.

Quand j'étais en Guinée, je ne parlais pas le frangais, je ne savais ni lire ni écrire.
Je suis arrivée en Belgique seule en 2011, j’ai d me débrouiller pour trouver un logement et
m’adapter. A mon arrivée, je n’ai pas fréquenté ma communauté, j'ai plutdt cotoyé des
personnes d’origines différentes pour parler et pratiquer le francais. Ca n’a pas été facile
pour moi, mais tout s’est bien passé. Je suis trés contente d’étre venue en Belgique. Ici, j’ai
trouvé mon bonheur: mon mari et mes filles. J’ai fait aussi venir mon garcon de mon
premier mariage. Je suis contente d’étre ici aujourd’hui parmi vous et pouvoir m’exprimer
dans la méme langue que vous et comprendre ce que vous dites. C’'est trés important pour
moi.

J'ai suivi mes premiers cours de francais au GAFFI. J'ai appris a lire, a écrire. Maintenant, je
suis des cours en promotion sociale. La Guinée me manque. Ma mére et mon pére me
manquent. Pour le moment, je ne peux pas retourner au pays parce que j’ai un statut de
réfugiée et j’ai demandé un statut de protection contre mon ex-belle famille. J’ai entamé les
démarches pour demander la nationalité belge.

Marie

Quand j’étais enfant, j’ai beaucoup déménagé en France a cause du travail de mon pere.
Mais comme c’était en France et toujours la méme langue, je ne me suis jamais sentie exilée.
Adulte, je me suis rendu compte que cela n’a pas favorisé ma scolarité ni les longues amitiés.
Mais je me suis a chaque fois adaptée avec facilité.

Quand je me suis mariée avec un Belge, je suis venue a Bruxelles. J’ai trouvé les Belges trés
sympathiques et accueillants. Cependant, arriver dans ma belle-famille a été une sorte de
« changement culturel ». La famille de mon mari était plus intellectuelle. Paris m’a manqué,
sa beauté, ses monuments. J'y suis souvent retournée pour visiter ma famille, des amis ou
voir des expositions. Peu a peu, j’ai pris du recul par rapport a mon milieu social, a mon pays
d’origine.

Je pensais qu’une fois a la retraite, je retournerais vivre en France avec mon mari, mais j'ai
changé d’avis. Nos enfants ont fait leurs études ici, ils se sentent Belges. Tout reconstruire en
France ne nous a pas semblé une bonne idée. Et puis je me suis rendu compte que j’'avais un
peu perdu mes attaches a la France. C’est plutot une nostalgie romantique que j'ai.
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Ce en quoi je crois

Sanae

Quand j’étais enfant au Maroc, mon pére partait a la mosquée. Ma mere, elle, faisait la
priére a la maison. Ici, j'ai inscrit mon fils a I'école arabe pour apprendre I'arabe et le coran.
C’est important pour moi de transmettre la religion a mon fils. Dans l'islam, il y a beaucoup
d’interdits et de régles. On ne comprend pas toujours pourquoi, mais on les respecte. On
achéte de la nourriture halal. Mon fils de 6 ans veut déja faire le ramadan, mais il est trop
jeune. J’en suis fiére.

Lidia

Je suis née dans une famille italienne qui ne croyait pas, mais qui m’a fait faire les
sacrements religieux : le baptéme, la premiére communion. Sans doute pour étre en paix
avec ce gu’il convenait de faire dans la communauté italienne.

Arrivée en France, je suis allée dans une école publique. J’ai suivi le catéchisme, mais je ne le
comprenais pas. J'ai fait ma confirmation, mais j’ai été décue, car j’ai d0 mettre une aube et
pas la belle robe blanche qu’on mettait autrefois et qui ressemblait a une robe de
mariée ! Je trouvais les messes ennuyeuses. Mes parents n’y allaient pas, mais ils nous y
envoyaient. Peut-étre pour avoir un moment a eux.

Je partage le dogme anarchiste : ni Dieu ni maitre. J’ai ma morale, ma conscience. Je n’ai rien
transmis de religieux a mes enfants. Je me suis mariée a la mairie, sans féte. Ce qui me
donne la force de surmonter les difficultés ? Mes enfants. Je les ai mis au monde et je me
sens le devoir de les protéger.

Je crois en I’lhumanité et en ses valeurs. Apres la mort, je crois qu’il n’y a plus rien. Quand je
serai morte, j'aimerais étre enterrée dans le jardin d’'un de mes enfants. Pour que mes
proches aient un endroit ou venir me rendre visite. Ma petite-fille me raconterait ses
histoires, ce qu’elle vit...

Aissatou

Mes parents m’ont appris la religion. Chaque matin, mon peére partait a la mosquée, car il
était imam. Il nous réveillait t6t pour prier. Les hommes pouvaient toucher le Coran, mais pas
les femmes, car c’était impur. Alors mon pére recopiait le Coran pour qu’on puisse
I'apprendre a la maison. Mon pére nous racontait des histoires du Coran a la maison avec
d’autres femmes, des voisines. J’ai une amie qui connait mieux le Coran que moi, mais elle
n‘est pas bien dans son coeur. Connaitre le Coran ne suffit pas, il faut appliquer ce qu’on
apprend pour avoir le cceur en paix.
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Patricia

Ma maman était orthodoxe, elle s’est mariée a un catholique. Mes parents sont partis au
Congo. lls m’ont fait baptiser pour respecter les traditions des péres missionnaires. Et j'ai
continué a pratiquer.

Mon mari venait d’'une famille tres catholique, et donc j’ai fait baptiser mes enfants. Je suis
méme devenu catéchiste. J’ai voulu alors me renseigner davantage sur la religion, mieux
comprendre et me former a la théologie, mais on m’a dit que ce n’était pas l'affaire des
femmes. J'ai commencé alors a me révolter. J'ai réalisé que, dans les moments difficiles, je
m’en sortais seule et pas grace a un dieu. Croire en soi, savoir qu’on est unique et qu’on doit
trouver en soi les forces pour s’en sortir, c’est ce que j'essaie de transmettre a mes enfants.

Je vais encore parfois a la messe, car jaime les églises, les odeurs, 'ambiance. Tout cela
m’apaise. Si je ne crois plus a ce que l'on m’a enseigné, malgré tout je suis souvent
émerveillée de la vie sur terre et de sa création.

Latifa

J’ai grandi dans les années 60 au Maroc, avec mes parents. La-bas, tout le monde pratiquait
Iislam. Lislam veut dire la paix. A I'école, j'avais cours de religion. Mon pére m’a appris
comment prier : 5 fois par jour en faisant ses ablutions avant. J'ai appris les 5 piliers de
I'lslam. Les fondements de I'islam permettent de vivre ensemble. Les pratiques de I'islam
sont bonnes pour le corps: les prosternations qu’on fait pour la priere, le jelne, les
ablutions, le bon comportement. Cela donne une bonne hygiene de vie.

Je suis slire qu’il y a un Dieu. Quand cela ne va pas, Dieu me donne la force d’affronter cela.
Dans ma religion, il est interdit de mentir, de voler. J’ai appris cela a mes enfants. Lislam te
donne des régles pour I'éducation des enfants. Respecter |'autre est tres important. Dans les
médias, on donne une mauvaise image de I'islam, par exemple on montre des conflits entre
les juifs et les musulmans.

A notre mort, nous serons jugés par Dieu pour la relation qu’on a eue avec lui et pour la
relation qu’on a eue avec les personnes. Le pardon existe, mais certaines choses ne peuvent
étre pardonnées, les crimes par exemple. Alors, on va en enfer. Ne plus croire en Dieu est
guelque chose de grave.

Michel

Mon pere, élevé en catholique, avait perdu la foi trés tot, mais il voulait m’élever en
catholique. C’était ma mére, juive non pratiquante, qui m’accompagnait a l'église le
dimanche.
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J'étais trés croyant et le suis encore, mais le colléege Cardinal Mercier m’a dégoté de la
religion catholique. Vers 15-16 ans, je me suis intéressé a d’autres philosophies et
spiritualités. Le bouddhisme et I’hindouisme me parlent bien plus. Je suis resté
profondément connecté a un monde spirituel.

Ce que j'aime dans toutes les religions, c’est le c6té mystique. J'aime aussi les églises pour
I'ambiance. Je crois que c’est en soi qu’on trouve la paix et I’harmonie, entre autres par la
méditation. Je n’ai pas besoin de m’adresser a un dieu extérieur : je pense qu’il est en nous.

Mon fils ne pratique pas, mais j’ai déja eu quelques discussions profondes avec lui sur le sens
de la vie. Je trouve important de transmettre a ses enfants le respect de soi et des autres.

Marie

Dans ma famille, la religion catholique était tres importante. Surtout pour ma meére qui était
trés croyante. Mais je suis allée dans des écoles laiques. A I'adolescence, je me suis posé des
guestions, mais je suis restée croyante. Plus tard, j’ai suivi des cours de théologie. Je me suis
intéressée a d’autres religions, au bouddhisme et aussi a des pensées agnostiques ou athées.
Cela m’aide a comprendre ma religion. Elle est riche et semble complexe, mais j’aime cela.

J’ai donné des cours de religion dans une école communale primaire a Saint Josse. Je n’aurais
jamais pensé le faire, car je trouvais cela compliqué. Mais je suis contente de I'avoir fait. Ca a
été une expérience importante pour moi. C’est arrivé que je remplace les autres profs de
religion ou de morale absents, que je travaille avec tous les enfants. Alors je parlais de ce qui
était commun aux religions et a la morale. Un jour, j'ai d( prendre dans ma classe les éléves
musulmans alors que je venais de perdre ma maman. Les enfants ont entonné la priere
musulmane du matin et cela m’a émue.

Je trouve important de se comprendre les uns les autres. Et c’est ce que j'ai essayé de faire et
de transmettre a mes enfants. lls ne pratiquent plus beaucoup la religion catholique, mais ils
s'intéressent a la philosophie ou aux sciences... Je trouve que le plus important, c’est que leur
vie soit tournée vers les autres, méme si cela me rend un peu triste. Je vis ma religion
comme quelgue chose qui me rend libre. La religion catholique permet de pouvoir sortir de
sa religion, de la quitter. Et c’est important pour moi. Je pense que Dieu est a la fois a
I'extérieur et a I'intérieur de nous, ce qui n’est pas contradictoire.

Serge

Au départ, j’étais tres catholique. On allait a la messe tous les dimanches, plus une fois par
semaine a I'école. A la maison, j’avais des livres sur Noé, Moise... A 7 ans, je suis devenu le
parrain de ma petite soeur. Pour cela, j’ai d( faire ma communion et aller a la messe a
Namur, ce qui me faisait rater un dessin animé que j’aimais bien.
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Une chose bizarre ? On m’a dit un jour que je ne devais plus croire aux miracles de Saint-
Nicolas : les nicnacs qui pleuvaient du plafond, la crotte de I'ane et la carotte grignotée
découvertes le matin. Tout cela c’était faux, mais je devais continuer a croire aux miracles de
Jésus : la marche sur I'eau, la guérison du paralytique... ! Aprés, en me renseignant sur les
sciences et I'histoire, je suis devenu athée.

Quand je me suis marié avec une musulmane, j’ai di m’adapter, car je devais étre musulman
pour |'épouser. Jai suivi des cours d’islam a la mosquée du Cinquantenaire. Cela
m’intéressait d’apprendre une autre religion. Pour les 50 ans de ma femme, je lui ai offert un
voyage a La Mecque. C’était une grosse erreur, car elle en est revenue beaucoup plus stricte.
Maintenant, elle met le voile, elle regarde les étiquettes des aliments.... Ma femme dit
gu’elle croit, parce que cela lui fait du bien.

Pendant qu’elle fait le ramadan, je ne bois pas d’alcool. Ma fille fait le ramadan et pourtant,
elle ne pratique pas d’habitude. Je pense qu’elle le fait pour faire plaisir a sa mere.

Pour moi, une religion, c’est une mythologie, des rites et une morale. Mais on peut étre
athée et avoir une morale.

Les changements et événements dont je suis témoin

Lidia

Ce qui a le plus changé au cours de ma vie ? Les transformations technologiques. Je trouve
gue la numérisation a changé les rapports humains. Le point positif, c’est qu’on
communique avec les personnes éloignées. A I'age de 16 ans, mon fils a passé un an en
Australie. J'ai pu communiquer régulierement avec lui. Il me racontait sa vie au quotidien. Et
ainsi je n’ai pas ressenti la distance et I'éloignement. Le point négatif est qu’on est
constamment dérangé par cette technologie. On doit répondre a des mails, a des messages,
on doit faire attention aux virus. C'est angoissant, surtout lorsqu’on est plus agé.

Un changement excitant ? Le mouvement Me To a completement changé la place des
femmes dans la société. Les femmes ont libéré la parole, elles parlent plus facilement des
abus subis au quotidien, et c’est une arme contre les hommes. Je ne suis pas contre les
hommes, mais contre un certain type de comportements masculins nocifs. Je pense que les
femmes doivent réagir et non subir comme nos meres. Les femmes doivent comprendre
gu’elles ne sont pas coupables, mais que certains hommes sont malveillants. Mon espoir est
de réussir a avoir plus d’égalité entre les hommes et les femmes.
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Patricia

Ce qui m’a le plus marquée, c’est I'ouverture des frontieres des pays de I'Est, la fin du Rideau
de fer en 1989, suivie de la chute du mur de Berlin. Cela m’a fait beaucoup de bien, car j'ai
pu aller voir ma famille et inversement. C'était un bonheur ! Avant cela, la communication
était coupée aussi. Quand ma famille était en Tchécoslovaquie, on ne savait pas téléphoner.
Il n’y avait pas de fax et pas de télégramme ou alors ils n’arrivaient pas. Aujourd’hui,
I’évolution de la technologie avec Skype et WhatsApp a permis d’ouvrir la communication.

Le changement climatique me fait peur, surtout pour mes petits-enfants. Je fais des petites
choses a mon niveau : je prends de petites douches, je trie mes déchets, je composte,
j'optimise avant d’utiliser la machine a laver, je n’allume plus toutes mes lumiéres, je vais
manifester et je sensibilise les gens autour de moi. Japprends a davantage prendre les
transports communs, mais quand j'en parle a mes enfants, ils me disent qu’ils ont besoin de
leurs voitures.

Il faut une politique claire et nette pour tout le monde, car je trouve que les grandes
industries provoquent beaucoup de pollution aussi. Il faut y croire et continuer a se battre.
Le fait de vouloir faire des choses pour la nature coince parfois, car il y a des questions
d’argent et de temps. C'est un combat au quotidien.

Latifa

L'évolution de la médecine m’a marquée. Quand j’étais enfant au Maroc, on tombait malade,
mais il n’y avait pas de médecins. Il y avait des cliniques, mais accessibles uniquement pour
les riches. Les gens pauvres, eux, souffraient jusqu’a la mort. En 1970, des cliniques gratuites
ont été ouvertes. Mais méme aujourd’hui, quand tu vas dans une clinique, tu sais quand tu y
entres, mais tu ne sais pas si tu vas en sortir.

Quand je suis arrivée en Belgique, jai vu qu’ici il y avait des médecins, des spécialistes, des
cliniques ou tu es bien accueilli, méme quand tu n’as pas d’argent. Au Maroc, cela progresse,
mais pas encore comme ici. Pour certaines maladies, il faut se déplacer jusqu’a Rabat. Tu n’as
acces aux meilleurs soins que si tu as de l'argent. La mutuelle, ce n’est que pour les riches. Et
les bons médecins ne travaillent gu’avec les gens riches.

Michel

La télévision a changé le monde. Elle a permis de voir comment vivent les autres, cela a
changé toute une économie, car certains ont aspiré a avoir ce que les autres avaient.
Maintenant, méme dans les pays pauvres, les gens ont la télévision alors qu’ils ont a peine le
minimum vital. On n’en avait pas a la maison. J’en ai acquis une a mes 17 ans. Je 'ai achetée
en kit et I'ai montée moi-méme. L'invention du transistor, en 1947, a permis la rapide
miniaturisation des appareils et I'arrivée des premieres petites radios a transistors. Moins de
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vingt apres, sont arrivés les premiers ordinateurs domestiques. Ceux-ci, les GSM, et le web
changent notre maniere de vie en profondeur.

En 1961, j’avais 11 ans, je me souviens avoir été trés épaté par Youri Gagarine, le premier
homme qui est allé en orbite. En 1969, Armstrong a fait ses premiers pas sur la lune.
L'exploration de I'espace m’a toujours fasciné. Je trouve idiote la phrase « Un petit pas pour
I’'homme, un grand pas pour ’humanité », car si ¢ca été un grand pas pour la technologie
ameéricaine, ¢a n’a hélas rien changé au comportement de I’humanité.

J'ai vu la biodiversité changer au cours de ma vie : vers 1957, j’habitais prés d’un étang et la
nuit on entendait le chant des grenouilles. Quelques années plus tard, ¢ca n’a plus été le cas a
cause de l'utilisation des pesticides.

Marie

Je trouve que l'arrivée du numérique est un changement énorme. C'est tres utile et, par
exemple, je me sers de mon ordinateur pour apprendre de nouvelles choses, pour
m’informer. On a accés a tout, c’est formidable. Mais ce qui me fait peur, ce sont toutes ces
fausses nouvelles qui circulent. Pendant le confinement, j'ai été confrontée a un tas de
vidéos véhiculées sur internet : pour ou contre les vaccins, pour ou contre les décisions du
gouvernement. Toutes ces polémiques ont blessé certaines de mes relations. C’était comme
si on se battait a coup de vidéos. Chacun voulait avoir raison. Cela a laissé des traces. Donc,
pour moi, c’est aussi un danger. Les machines prennent du pouvoir sur nos décisions
personnelles. On peut vite perdre son esprit critique quand on se laisse guider par ses
émotions. Et plus on regarde des informations fausses, plus on en recgoit d’autres dans le
méme genre.

Puis il y a eu dernierement I'invention du robot ChatGPT et d’autres robots conversationnels
qui peuvent faire croire qu’ils remplacent les étres humains. Un homme de 30 ans s’est
suicidé aprés avoir conversé avec un robot de ce style. Etre manipulé par un robot me
semble épouvantable. Je trouve qu’il y a un probléme de contréle de ces machines.

Depuis que j'ai un smartphone, je suis davantage distraite. Il y a beaucoup de sollicitations
par messages. Avec mes proches, j'ai I'impression que je dois répondre instantanément
sinon ils s’inquiétent. C'est parfois un piege.

Serge

L’affaire Dutroux m’a marqué et a bouleversé ma carriére puisque je suis passé d’un statut
de gendarme a un statut de policier. On aurait pu sauver les fillettes, mais il y a eu des
erreurs dans la procédure. D’aprés moi, il y a eu une mauvaise coopération entre la
gendarmerie et la police. Cette affaire nous a également permis de prendre conscience de la
pédophilie et de prendre au sérieux les recherches d’enfants.
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Un changement excitant, c’est la révolution de I'image, I'apparition des vidéos et des VHS. Il
y a eu aussi un boom des boutiques vidéo dont 1/3 du magasin était de la pornographie.

Un changement négatif pour moi, c’est Trump. Cela me heurte qu’'un homme comme lui,
menteur et d’extréme droite, soit devenu président. La guerre en Ukraine m’inquiéte. Cela
me fait peur que I'Europe intervienne et mette en route quelque chose qui risque de
déraper.

Je remarque un changement aussi au niveau des oiseaux et des insectes qu’on ne voit plus
autant qu’avant. Cela se remarque sur la visiere de mon casque apres un trajet : avant j'en
avais plein, aujourd’hui, il n’y en a quasi plus. De méme, on voit moins d’hirondelles sur les
fils électriques. La biodiversité diminue.

Sanae

Un grand changement pour moi, ce sont les réseaux sociaux. Quand je suis arrivée en
Belgique en 2003, il n’y avait pas WhatsApp. C'étaient juste des SMS avec de simples
téléphones a clavier. C'était mieux a cette époque parce qu’on se parlait plus. Aujourd’hui,
on est ensemble sans étre ensemble. Le soir dans le salon, chacun reste sur son écran. Tout a
changé, il y a Tik Tok, Instagram et plein d’autres applications. Les gens savent tout sur tout
le monde. Sur YouTube, on voit des femmes qui dansent, des hommes qui parlent de leurs
problémes personnels pour faire le buzz et gagner de I'argent. Je trouve que c’est une perte
de temps. Les gens regardent parce qu’ils n‘ont rien a faire. Mon fils, a 6 ans, sait déja
télécharger des applications et des jeux. Il aime regarder le football sur le téléphone. Mais je
lui mets des limites, méme si c’est difficile.

Un objet important, une fierté, un réve ?

Patricia

Un objet ? J’ai un couple de canards en bronze que ma meére m’a offert a 16 ans. Cela
symbolise la relation que j’avais avec ma petite soeur, car je m’occupais beaucoup d’elle. A la
maison, je le dépose sous une petite lampe. C’est un objet fétiche que je prends en main
guand cela ne va pas et, comme c’est du bronze, je me dis que s’il a tenu toutes ces années
alors je peux tenir aussi.

Un réve ? Je révais d’avoir des enfants et une famille, de réussir ma vie de famille et de Ila
rendre heureuse. J'ai échoué, car j'ai cassé une famille en divorcant. Mais j’'ai réussi mes
enfants, c’est le plus important, je pense, et ils me le rendent bien. Aujourd’hui, je réve de
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rencontrer 'amour, de pouvoir mettre ma confiance en quelgu’un et me reposer sur cette
personne avec sérénité.

Latifa

Un objet ? J’ai apporté un chéale que j'ai acheté en 1983 au Maroc lors d’'une balade avec mes
parents dans un village. Ma mére et moi avions un peu froid, alors j’en ai acheté un pour moi
et un pour ma mere. Depuis, je I'ai gardé, je ne I'utilise jamais. |l est 13, il est rangé avec mes
affaires. Et c’est important pour moi qu’il soit la.

Un réve ? Enfant, je révais de travailler dans la couture et d’étre indépendante, mais je n’ai
pas pu le faire. Aujourd’hui, mon réve est de continuer a vivre en bonne santé physique et
mentale, avoir une tranquillité d’esprit jusqu’a ma mort.

Une fierté ? Je suis fiere d’avoir toujours été indépendante, d’avoir pu me débrouiller en ne
comptant que sur moi-méme alors que je ne parlais pas francais.

Michel

Un objet ? Sur mon bureau en Angleterre, j’avais posé une statue de Manneken-Pis et une
de I’Atomium. L'une représente la gentille dérision et I'autre I'ingéniosité de mon pays. La-
bas, j’étais nostalgique de la Belgique. J'ai également un bol tibétain qui parle a mon ame. Il
produit un son qui induit une harmonie, une paix, un bien-étre profond. Il m’a été offert par
des amis et il reflete mon attrait pour le bouddhisme.

Une fierté ? Depuis que je suis de retour en Belgique, je suis fier d’avoir renoué le contact
avec mon fils. J’aimerais le voir devenir autonome et ne plus dépendre de sa mere.

Un réve ? Lorsque j'étais enfant, je révais de créer des choses utiles a I’lhumanité. Hélas, je
n’ai pas su le faire, car je n’ai pas eu accés aux études que je souhaitais. Toute ma vie est
devenue une recherche de ce que je suis. Et c’est en bonne voie. Mon plus grand réve serait
de voyager et de finir ma vie en harmonie, sans dépendance.

Aicha
Un objet ? La montre de mon premier mari décédé, que j'ai gardée.

Un réve ? Lorsque j’étais petite, je révais d’étre indépendante et responsable de ma famille.
J'ai cherché tres vite du travail. Je me suis battue pour voir ma mére contente. Voir ma mere
tranquille et heureuse était mon seul objectif. Je suis une chef de famille grace a la
bénédiction de mes parents. Je n’attends de reconnaissance de personne, je fais mon devoir
et je me sens bien avec cela, mon esprit est tranquille. C'est Dieu qui m’a donné ce bagage,
alors je le fais. Aujourd’hui je réve de construire une maison pour ma mere.
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Je conseille toujours a ma soceur de ne pas attendre quelque chose de quelgu’un. Il faut se
battre pour obtenir ce qu’on veut. Moi, je me suis batie toute seule et j’'en suis fiere.

Marie

Un objet ? J’ai une bague qui me vient de ma meére. Elle appartenait a ma grand-mere. Elle
est tellement usée que je pense qu’elle a appartenu a d’autres femmes de la famille. J'ai
peur de la perdre ou qu’elle se casse alors je la mets peu. Je la porte parfois, dans des
moments de ma vie plus difficiles, pour me donner du courage. J'avais plusieurs sceurs qui
voulaient I’avoir, mais ayant le privilege d’étre la plus agée, la bague m’est revenue. J'y tiens
beaucoup.

Un réve ? Quand j’étais jeune, mon réve ou mon idéal a été de transmettre de I'amour. Je
me souviens y avoir pensé lorsque j’étais sur ma mobylette. C'est un réve fou, car ce n’est
pas du tout facile. J'ai essayé de le faire dans ma vie, avec mes défauts et mes qualités. Mais
je pense que c’est le travail de chaque étre humain.

J'aimerais continuer a rencontrer des gens comme ici dans le groupe, car cela me fait
avancer, nous sommes tous différents et c’est une richesse.

Serge

L'objet qui me caractérise est un couteau suisse qui m’a été remis par un motoclub
international lors d’'un événement a Genéve, en Suisse, la olu jai de la famille.
Jai toujours sur moi un canif et une lampe de poche, je les utilise régulierement.
Je suis toujours tres embété lorsque je ne les ai pas sur moi.

Une fierté ? Je suis fier de m’étre spécialisé dans les mariages forcés lorsque je travaillais
dans les services de la police.

Un réve ? Mon réve d’enfant était de vivre une belle histoire d’amour. Les filles me faisaient
réver. Mais je n’en connaissais pas et je ne savais pas les aborder. Aujourd’hui, mes réves
seraient de vendre notre maison et d’en acheter une autre, de voyager. Je voudrais que ma
fille de 22 ans finisse ses études et puisse étre indépendante.

Sanae

Un objet ? Quand je suis retournée pour la premiere fois au Maroc, aprés avoir recu mes
papiers belges, ma mere m’a offert une montre avec des perles. Elle était belle et elle avait
colté trés cher. J'ai laissé cette montre au Maroc, car javais peur de la perdre en la
ramenant en Belgique. Je la porte lors des fétes au Maroc.
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Une fierté ? Je suis fiere de moi. Fiere d’avoir réalisé toutes les choses par moi-méme et de
m’en étre sortie seule. Je suis 'homme et la femme de la maison ! Aujourd’hui, je suis
heureuse, je me sens bien comme ca.

Un réve ? Mon réve était de rester tout le temps avec mes parents. Mais dommage que je
sois partie. Aujourd’hui, je réve de travailler et pouvoir offrir a mes parents le voyage a la
Mecque. J'aimerais les remercier pour tout ce qu’ils ont fait pour moi.

Lidia

Un objet important pour moi ? Ce sont les lettres de mon papa. Je suis partie a 22 ans de la
maison, et c’est toujours lui qui a correspondu avec moi. Les lettres commencgaient toujours
de la méme maniere, et elles étaient écrites en italien. Je lui répondais en frangais. Ces
lettres ont fait tous les voyages et déménagements avec moi.

Une fierté ? Je suis fiere d’avoir surmonté ma timidité. Cela ne se voit pas, mais je suis tres
timide. Un jour en Sicile, j’ai rencontré une dame qui m’a conseillé d’aller vers les autres en
leur demandant quelque chose pour initier le contact. Cela m’a beaucoup aidée, méme
guand je suis arrivée en Belgique.

Un réve ? Mon réve d’enfant était de devenir écrivaine. J’ai beaucoup écrit, notamment un
roman et des nouvelles. Mon roman était mauvais alors je I'ai mis de coté. Ce sera peut-étre
un projet pour plus tard. Aujourd’hui j’ai un réve fou : partir avec un ou une partenaire en
caravane faire le tour du monde. Mais c’est difficile de trouver quelqu’un a qui faire
confiance.

Evaluations, réflexions

Latifa

Au début, je me disais que je n’avais pas beaucoup de choses a raconter. Et puis, a chaque
séance, j'ai apprécié de retracer ma vie. J’ai aimé la séance sur les souvenirs d’enfance. Avec
le temps qui passe, on n’en parle plus. On ne parle pas beaucoup de nos souvenirs a ses
enfants, on n‘a pas le temps. On est fort centré sur le présent et le futur, mais on oublie le
passé.

Jaimerais donner un conseil : il faut faire attention aux médias, aux informations véhiculées
sur I'étre humain, entre autres sur les musulmans. Il faut connaitre les personnes pour
comprendre les vraies raisons de leur comportement. Par exemple, on parle beaucoup du
racisme. Mais personnellement, je n’y ai jamais été confrontée et je n’ai jamais rencontré de
personnes racistes. Il y a de bonnes personnes et des mauvaises partout.
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Jai aimé le parcours de vie de Lidia, sa facon de dépasser les événements et les voyages
gu’elle a faits.

Michel

Nous sommes arrivés ici dans ce groupe sans nous connaitre et, petit a petit, nous avons
établi des liens avec beaucoup de respect.

Le témoignage de Marie sur sa mobylette m’a bien amusé. Celui d’Aissatou était
bouleversant. Apres avoir écouté tous les témoignages, je me dis que, malgré qu’il y ait
beaucoup de choses qui ne vont pas, on est trés gaté socialement et économiquement en
Belgique.

La séance qui m’a le plus marqué est celle sur la religion, chacun a témoigné de ce qui le
motive dans la vie. On a communiqué, dialogué malgré nos différences. Apres chaque
séance, je repars le coeur léger. Je me sens nourri dans le cceur, c’est une expérience
magnifique.

Aicha

Au début, j'avais peur, je me suis dit: « qu’est-ce que je vais raconter ? ». Je suis tres
contente d’avoir pu participer, d’avoir pu donner ce que je peux, partager ma vie et ma
culture. Je doute parfois de moi, mais quand j'entends les témoignages, cela me rassure, me
donne du courage et de la force.

Au départ, je pensais que les témoignages allaient étre des témoignages de « gens riches » et
moi je me sentais pauvre. Ce n’est pas du tout le cas, nous sommes tous pareils et simples.
Le témoignage de Lidia m’a beaucoup touchée, car elle a parlé de 'amour que son pere lui a
donné. C’est beau et naturel.

Marie

Jai été marquée par la premiere séance avec le témoignage d’Aissatou. Tous les
témoignages étaient différents, mais chaque personne du groupe a montré que c’'était
possible de surmonter des situations difficiles et de faire le mieux possible pour y arriver.
Chaque personne a montré combien elle était digne et a transmis cela aux autres, cela
donne confiance en I’étre humain.

Serge

J'ai été marqué par le témoignage prenant d’Aissatou. La séance sur les religions a été fort
intéressante. C’'était une belle lecon d’humanité, de diversité. On a pu voir comme on est
différents au point de vue religieux et philosophique, mais nous nous ressemblons quand
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méme. J'ai aimé les expériences d’enseignement de Lidia, surtout de la voir aussi souriante
alors qu’elle dit qu’elle est timide. J’ai une frustration parfois lors de la lecture des résumés,
il y a des détails qui échappent lors de la prise de notes.

Sanae

Je suis contente d’avoir pu participer a cette expérience. Je suis de nature timide et cela m’a
fait du bien d’écouter les témoignages de tout le monde. Je me suis rendu compte que, moi
aussi, je pouvais parler de moi. J'ai été touchée par le témoignage de Lidia et de la relation
gu’elle a eu avec son peére. J'ai apprécié la séance sur les religions, le fait de partager des
choses différentes sur nos religions. Une frustration, c’est le temps qui manque parfois.

Lidia

Cela a été formidable de créer des liens et de voir la sincérité avec laquelle chacun s’est
exprimé. La premiére séance était trés marquante. Je me rends compte que je suis une
privilégiée et que nous ne sommes plus soumises a nos maris, péres et fréres. J'ai aimé
I'ambiance de bienveillance, de tolérance et la liberté de parole. Je n’avais pas vraiment de
stéréotypes. Ce fut une belle expérience !

Aissatou

J'ai apprécié de vivre cette expérience, car j'ai rencontré d’autres personnes. Je me suis
rendu compte que je n’étais pas seule a avoir des problemes. Nous avons tous des difficultés
dans la vie. Nous avons trouvé des ressemblances dans nos différences. J'ai appris des
choses sur les traditions et cultures des autres. Je me rends compte que I'éducation qu’on a
recue de nos parents est presque la méme partout. J'ai aimé la séance « Entre ici et [a » sur
mon arrivée en Belgique, car je suis contente d’avoir été accueillie ici et j’ai voulu présenter

ca.

Patricia

Jai été marquée par la différence des cultures et d’éducation ainsi que le maintien des
traditions. J'ai été touchée par le témoignage d’Aissatou sur |’excision et sur son combat
pour protéger sa fille. La séance qui m’a le plus marquée est celle sur les religions. Je tire
mon chapeau aux personnes qui ont la foi et qui en témoignent publiquement. Aprés chaque
séance, je réfléchissais beaucoup et me recentrais sur mes choix de vie. Je retiens que je dois
apprendre a faire confiance aux autres, en I’humain et en la vie. J'ai appris cela ici et je suis
étonnée de tout ce que j'ai osé dire sur moi. Une frustration : c’est parfois le manque de
temps pour pouvoir raconter d’autres choses ou poser des questions.
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